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1945 kovo 18 


Kartais sapnuoju ateitį. Būna, kad sapnas ima pildytis, ir jau 
žinau, kuo visa tai baigsis... Netgi su smulkmenom. 

Užvakar sapnavau milžinišką banginį, išmestą ant paplū- 
dimio. Sukapotą, išdarkytą... Sulestą paukščių, lapių nudras- 
kytą, tik griaučiai belikę, apkibę nenugraužtais mėsgaliais. 

Sapne suvokiau, kad visa tai, ką regiu, įvyko prieš daugy- 
bę tūkstančių metų. Netgi mačiau, kaip visi tie tūkstančiai 
prabėgo pro akis, kol milžino kaulai užsinešė smėliu, pavirto 
kopa, apaugo pakrantės smilgom, gubojom, karklais. 

Kai pabudau, širdis daužėsi kaip paukštis, pakliuvęs į tėvo 
išdžiaustytus tinklus. 

Vakar siautė didelė audra ir bangos (tokių nesu mačiusi 
nuo gimimo!) plovė ir griovė mūsų kopas. Iškart už jų — mū- 
siškės trobos... Tėvas keikėsi paskutiniais žodžiais, kad tuoj 
ir mus nuplaus! Tokios audros dar nesam matę, bent iki šiol 
bangos niekada neperžengdavo kopų slenksčio. O šį kartą sū- 
rus vanduo su smirdančiomis jūrų šiukšlėmis (skudurais, sta- 
garais, nugaišusiom žuvim, plūdurų liekanom) telkšojo ir 
mūsų kieme. 


Paryčiu nurimo. Prašvitus nuėjau pažiūrėti ir aptikau di- 
džiulę kaukolę, pusiau atidengtą jūros nugraužtoje kopoje... 
Lyg ir būtų žmogaus, tik dešimt kartų didesnė. Lyg ir bangi- 
nio... Kakta aukšta, atsikišusi kaip milžino. 

Apėmė panika, lyg pamačius kažką uždrausta, kas gali 
pražudyt mane arba mano šeimą. (Istorijos mokytoja kaip tik 
neseniai pasakojo apie mumijas ir Egipto piramides, kur pa- 
tekę mokslininkai suserga nežinomom ligom!) 

Šokau užkasinėt — pradžioje rankomis, paskui ir kastuvą 
slapčiom iš namų atsinešiau. Per kokias tris keturias valandas 
ir sutvarkiau, nieks nieko. 

Nusišaipiau net iš savęs, grįžusi namo, — o kas, jei būtų ir 
pastebėję? Ką bloga čia padariau? 

Tik reiks pušaičių dar pasodinti, kad kopa sutvirtėtų. 

(Kažkada kopose panašiai užkasinėdavom spalvotus pajū- 
rio stikliukus. Norą susigalvoji ir užkasi.) 
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Tėvas griežtai perspėjo šiomis dienomis niekur nevaikščio- 
ti. Ypač man ir sesėms. Pasakė trumpai drūtai, tarsi bizū- 
nu kirto: 

— Pagaus mongolai ir išprievartaus. Nebūkit avys. 

Mes ir pačios žinom, kas vyksta, — Vokietija kapituliavo, 
visur pilna švenčiančių rusų kareivių, stribų. 

O ką jie mums padarys? Mudvi su sese net specialiai nu- 
ėjom pasižiūrėt į juos, prieš tai apsirengėm škarmalais, vei- 
dus išsisuodinom, plaukus susitaršėm, kad kuo bjauriau atro- 
dytume. Nieko ypatinga nepamatėme, tik parduotuvė išplėšta, 


sandėlis padegtas, pora girtų šlapiaklynių voliojasi už varpi- 
nės. 

Lyg ir ramu, bet pasiklausius, ką šneka Žmonės, išties ima 
nerimas: 

- Laksto girti, važinėja, šaudosi, rėkauja, prie mergų ka- 
binėjasi. 

— Linksminasi. Ir stribai su jais išvien. 

O moteriškė prie parduotuvės dar baisesnių dalykų pripa- 
sakojo: pas ją atbėgo paklaikusi giminaitė iš Rytprūsių, ten 
prievartauja jau nuo praeitos žiemos — visas iš eilės. Prie kie- 
kvienos moters ar net mergaitės eilė kareivių stovi, o viršinin- 
kai viską leidžia ir juokiasi. Paskui tas moteris nušauna. 
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Visad laukiu literatūros pamokų, vien dėl mokytojos Aldonos 
Gustienės. Mus sieja pomėgis skaityti eiles. 

Ji man atneša knygelių, vertimų pasiskaityt... O kai per 
pamoką ir pati ima deklamuoti iš atminties — vokiškai Hei- 
nę arba Rembo prancūziškai, amą užima net ir knygų neskai- 
tantiems! 

Šiandien per pamoką nagrinėjom Kossu-Aleksandriškį. 

Po to mokytoja uždavė patiems parašyti eilėraštį apie 
gamtą — mokslo metų baigimo proga: 

— Tik nerašykit, ko nesate patyrę... Nenusirašinėkite nei 
nuo Maironio, nei nuo Aleksandriškio. Eikit prie jūros, į 
mišką ar ant piliakalnio kur užsiropškit. Laukit, stebėkit, kol 
eilėraštis atsivers, sučiulbės, sušlamės. 


(Pasakė — tarsi pati eilėraštį sukūrė!) 

Kitiems ši užduotis pasirodė sunkiau įkandama, o man tai 
kas! Dienoraštyje jau ir taip turiu gal dvidešimt, jeigu ne dau- 
giau. Tuoj radau parašytą dar aną vasarą, sėdėjau, pamenu, vie- 
na kopose, stebėjau nuo horizonto besiartinančią audrą: 


Debesys panašūs į žmones — 
Pikti arba malonūs: 
Niūrūs plaukia žemai, 


Balti, plunksniniai aukštai. 


Žemieji žaibuoja ir lyja, 
Vakarop išsigiedrija tyliai. 
Kiek daug žvaigždėto dangaus, 


Kuris manęs nenubaus. 


Beje, dienoraštį irgi rašau tik mūsų mokytojos dėka, ji pa- 
skatino. Pasakė maždaug taip: 

— Išmokit stebėti save. To ir ateinam į šį pasaulį, kad susi- 
pažintume su savo siela, kad išgirstume ją. O poezija, dieno- 
raščiai — tai ir yra mūsų sielos kalba. Jų net nebūtina kam nors 
rodyti, nebent artimam žmogui. Arba ugniai, ta moka saugot 
paslaptis. 

(Taip ir darau — vienus įrašus pasilieku, kitus išplėšusi sude- 
ginu. Ypač tuos, iš kurių sesės juoktųsi.) 
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Už savaitės mano gimtadienis, bus septyniolika. (Jei ką, pagal 
įstatymus greit ir tekėti galėčiau. Po metų.) 

Tėvas šiandien kaip tyčia nužvelgė mane ir pajuokavo: 

— Na ką, laikas mūsų mažę leisti už vyro. 

— Nušneki, vaikas dar, — pabandė įsiterpt mama, bet tėvas 
smaginosi toliau: 

— Žiūrėk pati, papai kaip moliūgai. 

Niekas nesijuokė, išskyrus patį tėvą. Stačiokas jis kartais, 
nieko nepadarysi. 

Tėvo juokelius dažniausiai praleidžiu pro ausis, stengiuosi 
tuoj užmiršti. Geriau įsiminti ką kita: tarkime, kaip plaukiame 
žvejoti ir traukiame tinklus, kaip tėvas moko buriuoti. Ar pa- 
sakoja apie pirmą pasaulinį, kuriame ir jam, devyniolikiniam 
berniokui, teko dalyvauti... Kaip nudobė pirmą vokietį kareivį, 
įšokęs į priešo apkasus ir aptikęs ten bendraamžį — išsigandu- 
sį, rankas iškėlusį, pasiduodantį. Šovė tiesiai širdin, gerai nė ne- 
pagalvojęs. Paspaudė gaiduką, šautuvas užtaisytas buvo, ir tiek. 
Paskui verkė visą naktį. 

Tėvas jautrus kaip vaikas, gal dėl to, kad ir pats be tėvo 
užaugęs. Tačiau prie mamos, brolių ar sesių vaidina šiurkštų, 
pokštauja, pasako kartais nei šį, nei tą. 

— Vyrą pati susirasi ar paieškot? — bandė tęsti juokus, bet 
tuoj suprato, kad ir vėl nepasisekė. Atsikrenkštęs pridūrė pikto- 
kai: - Rimtai sakau, visiems! Namie per daug burnų, laikas jau 
ir patiems duonos prasimanyt. 

Ir peržvelgė atžalas, mus, tris seseris, ir abudu brolius — vy- 
resnįjį Adomą ir jaunėlį Jurgį. (Adomas dvidešimt vienerių, 
Jurgis keturiolikos.) 


Nelengva tėvui dabar — prieš karą nuplaukdavo į Gotlan- 
dą ar kitur. Cementą gabendavo arba degtinės kontrabandą, 
žodžiu, gyvenome neblogai. 

Dabar viskas pasikeitę iš esmės: Šventoji jau pasienio ruo- 
žas, visi žvejų laivai registruoti. Privalome gauti garnizono lei- 
dimus, jeigu susiruošiame kur toliau. 

Tiesa, tėvukas nesėdi rankų sudėjęs, retsykiais vis kažkur 
pradingsta. Grįžta po kelių dienų — nešnekus, perkaręs kaip 
šuo. (Po tokių „dingimų“ mūsų tvarte — ar ne stebuklai?! - ko- 
kia kiaulė ar avis atsiradusi.) 

Viena tėvo akis netgi trūkčioti pradėjo, ir kalboje užsiker- 
ta, nors anksčiau niekad nemikčiojo. 

Girdėjau sykį, šnibždėjosi su mama — ginklų kažkam iš 
Švedijos atvežęs: 

— Vos nenušovė, per plauką... Kkkulka per kepurę perėjo, 
gerai dar, kad rūkas bbbuvo. 

Bet nei kam vežė, nei kodėl. 

— Baik jau. Pasieniečiai sugaus, nesiaiškins, — mamaitė 
prirėmė tėvą, — visus išveš. 

— Gerai gerai, baigsiu, nebambėk tik čia... Ppppats viską 
žinau, — suniurzgėjo nepatenkintas tėvas, bet žodžio laikė- 
si. Nuo tada plaukdavo jūron tiktai menkių arba Klaipėdon 
į turgų. 


1945 gegužės 19 


Darosi vis akivaizdžiau, kad gyvenimas nuo šiol bus visiškai 
kitoks, negu tas, prie kurio esam įpratę. Dabar į namus bet 
kada gali užeiti stribokai, pasiimti neklausę, ko jiems reikia. 
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Jau išsivedė vieną mūsų karvę. Arklį — ir tą užvakar „nacio- 
nalizavo“. 

O ką tu jiems padarysi? Nieko... Nebent imtis burtų — taip 
mamaitė ir padarė! 

Lauko pakrašty susirado aukštų sausžolių kuokštą ir jau 
riša iš jų mazgą, netgi nenurovusi. Prislegia akmeniu, eina 
ratu ir murma: 

— Suku suku velniui barzdą. Jeigu arkliokas parsiras, tai 
atsuksiu, jeigu ne, dar labiau užsuksiu. 

Paskui surinka sustojus: 

— Atiduok mano arklį! 

Tokių užkalbėjimų ji moka devynias galybes! Mama tiki, 
kad šitaip prislėgtas velnias sugrąžins pagrobtą daiktą, nekart 
taip jau atsitikę. Va kaimynas lentas pernai „netyčia“ pasisko- 
lino — iš tų, kurias tėvas už daržinės sukrovęs buvo. Tai ma- 
maitė surišo Velnio barzdą ir jam — po pusmečio atvežė no- 
rom nenorom, miegą pametęs, ramybės neberasdamas. 

Kartais, ypač šiais laikais, tokie būdai patys saugiausi... Jei 
stribams priešinsies, geruoju tikrai nesibaigs - nesyk esam iš- 
vadinti „buožėmis“, tėvynės išdavikais, su kuriais greit bus 
susidorota. Kuriuos tuoj pasieks teisinga ir negailestinga tė- 
velio Stalino ranka. 

(Beje, stribus iki šiol drąsiai vadindavome „naikintojais“, 
nuo rusiško žodžio —,istrebitiel“. Tačiau naujoji valdžia nebe- 
leidžia, perkrikštijo „liaudies gynėjais“.) 


1945 vegužės 20 

Aną rudenį, pačioj mokslo metų pradžioj, Gustienė pasiūlė 
visiems norintiems lankyti jos literatų būrelį - kartą per sa- 
vaitę, trečiadieniais, po pamokų. 

Mūsų, literačių, čia tik keturios. Skaitome viena kitos ei- 
lėraščius, po to diskutuojame arba ruošiame poezijos vakaro- 
nes mokykloje. (Net į Darbėnus pavasarį su programa buvom 
nuvykusios!) 

Šiandien būrelyje Gustienė kalbėjo apie naująją prancū- 
zų poeziją — turbūt tai mėgstamiausia jos tema. Pasakojo apie 
Oskarą Milašių, kurio protėviai iš Lietuvos. Padeklamavo 
vieną jo eilėraštį (po to net paprašiau, kad duotų persirašyt): 


LIETUVA 

Tai Lietuva, la Lituanie, Gedimino ir Jogailos 
žemė. Atsiveria mums susimąsčiusi šalis, kurios 
vėsi, dulsva padangė turi visą pirmapradės 
giminės gaivumą. Ji nepažįsta prabangos liūdnos — 


subręsti. 


1945 vegužės 22 
Kaukolės kopoje (taip nuo šiol ją vadinu) sodinau pušeles ir 
kalbėjausi su tąja užkasta milžino galva. 

Beje, kalbuosi jau ne pirmą sykį, šitas įprotis atsirado, kai 
tėvas visoms mums uždraudė kalbėti: 

- Ppper daug plepat, mergos. Žiūrėkit, kad už ilgą liežuvį 
nepakliūtumėm kur už grotų. Laikai neramūs, kkkitąsyk ge- 
riau išvis nebyliu apsimest. 
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Aš ir nekalbu kitiems ko nereikia, nebent su medžiais, 
paukščiais — šiaip sau, iš neturėjimo ką veikt. 

Taip ėmiau kalbėtis ir su kaukole tarsi su kokiu gyvu ban- 
giniu: 

— Klausyk, juk tu ten viską žinai ir viską gali. Vyresnio- 
ji sesė jau turi bernioką, slampinėja toks ilgšis aplink namus, 
vienąsyk net į sprandą nuo tėvo gavo. 

Išburk ir man kokį nors. Tai kas, kad man tik septynio- 
lika. 


1945 gegužės 23 

Nors per radiją skelbiama, kad fašistinė Vokietija nugalėta 
ir karas pasibaigė, tačiau pabaigos dar toli gražu nematyti. 
Tiesa, lėktuvai jau nebeužskrenda pažeme ir nebombarduo- 
ja kaip prieš metus. 

Naktimis vis girdisi šūviai, o rytais žolinėdamos pamiškė- 
se randame ir lavonų arba suniokotų karinių mašinų. 

Neseniai netoli mūsų namų buvo likviduotas vokiečių ba- 
talionas, pėsčiomis traukęs į Vokietiją. Apsupo ruseliai, šu- 
kuodami miškus, ir sunaikino visus — gal trisdešimt ten jų 
buvo. 

Tėvas liepia numirėlių neliesti, „kad neprisišauktume bė- 
dos“, bet juos kažkas naktimis sulaidoja ir be mūsų. Mes su 
seserimis bent kryželius iš pagaliukų pastatom, susmeigiam į 
kauburėlius — juk vokietis irgi žmogus. 

Broliams įdomiausia lavonų ginklai. Adomas visą kolekci- 
ją susirinkęs — paskui net namo parsitempia, paslepia už tvar- 
to, aviliuose ar kitur, į skudurus susukęs. 


13 


Prieš savaitę jaunuolyne aptikome porą nesusprogusių 
bombų, bet tos irgi labiausiai rūpi mūsų broliukams. Tėvas 
kuo griežčiausiai draudžia net artintis prie jų... Pagavęs taip 
prikūlė bernus, kad paskui 72bagai vos paėjo... Bet argi tokie 
klausys? Kitąsyk ir vėl lekia, kol tėvai nemato — vėl ardo, vėl 
savo saliutus daro. Arba namo tempia... 

Tik prigrasino, kad tėvams ginkdie nesakytume: 

— Bus kuo gintis, jeigu vėl veš į Sibirą... Visą traukinį su- 
sprogdint galėsim! 

Išsigalvoja. Už ką mus vežt? Tėvai tikrai ne buožės, vos 
galą su galu tesuduria. Nebent mane galėtų išvežti, jei kas iš- 
duotų. Turiu rimtą paslaptį — Vasario 16-tąją su klasiokėm 
prikabinėjom atsišaukimų ir trispalvių, ant sienų, tvorų. Ta- 
čiau niekas lyg ir nepamatė... Draugės tikrai tylės, priesaiką 
viena kitai davėm. 

(Šitą puslapį turbūt reiks išplėšti ir sudeginti. Pavojingos 
užrašytos paslaptys.) 


1945 gegužės 25 


Mano gimtadienis... Broliukai vakar tinklais pagavo plekš- 
nių, jūros ešerių, o mama išvirė tirštą žuvienę. 

Susėdome kieme po alyvom ir lapnojom. Tėvas netgi na- 
minės atsinešė, išgėrė su mamaite. Įpylė pusę stikliuko ir man: 

— Dddabar jau gali. 

Užspringusi puoliau kosėt, žiaukčiot, o tėvas tik juokiasi 
visa gerkle ir daužo man per nugarą: 

— Mergiote, kas gi taip geria? Užkąsk, nes skrandis tuoj 
iškris. 
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Pavakarojom, dainą sutraukėm. 

Tada su sesėm kilome rinkti vaišių likučių ir jau ketino- 
me nešti namo, kai pradėjo loti Myžnius, kiemsargis mūsų. 
(Taip tėvas na6ag4 pakrikštijo, kai sykį tas įsprūdęs į namus 
visas pakampes apdergė... Mažas tada dar buvo, tik neseniai 
parneštas.) 

Tėvas pašoko, apsidairė — matome, iš už alyvų išlenda du 
nepažįstami vyriokai. Apskurę, apsiavę nudrengtais auliniais 
(ar tik ne nuo lavonų nutrauktais?). Iš viso nesuprasi, ar dezer- 
tyrai, miškiniai, ar kokie iš kalėjimo pabėgę. Apsitaisę šimta- 
siūlėm, visiškai netinkamomis šiam metų laikui. 

— Nepavaišinsit svečių? 

— Patys bbbadaujame. 

— Teisybę sako, kad jūs, kuršiai, ne itin svetingi. 

— Aš iš Dzūkijos... — atsainiai tarsteli tėvokas. — Nesido- 
miu, kkkas ką sako, turiu šeimą, septynios bbburnos, tik spėk 
suktis. 

O mama jau ir vėl tiesia staltiesę ant pievos, deda vaišių li- 
kučius atgalios, pila degtinės — su tokiais sveteliais geriau ne- 
žino, o jei po šimtasiūlėm pūpso ginklai?! 

Ryja tylėdami tarsi nevalgę būtų mažiausiai pusmetį... 
Teiraujasi, kaip iš čia perplaukti į Gotlandą. 

— Pppaklausinėsiu kaimynų, — pažada tėvas, — gal ir su- 
tiks kuris. 

Tėvas įpila po stiliuką, pasiūlo, tie mielai. 

— Ggeriau ieškokit Latvijoje, ten lengviau surast, — tęsia 
tėvas. — Ir saugiau... Pasienio gggarnizonas nuo jų gggero- 
kai toliau. 


15 


Tada vyresnysis išsitraukia rusišką pistoletą, išberia ant 
delno šovinius ir lėtai, lyg žaisdamas, ima dėt atgal į būgnelį: 
— Girdėjom, tavoji gelda irgi kartais ligi salos nupukši. 

— Sunkiai... — išsisukinėja tėvas, — nepppritaikyta ji to- 
kioms kelionėms. 

Patylėjęs atvykėlių vadas atsidūsta: 

- Gaila, kad atsisakai padėt. Nenorėtume skriausti tavo 
mergyčių. 

— Kkas sakė, kad nepadėsiu, — gudrauja tėvas, pajutęs pa- 
rako kvapą, — ttturiu pasiruošt. Už poros dienų. 

— Mes žmonės kariški, mėgstame, kai žodžio laikomasi... 
Turbūt supranti, ką noriu pasakyt? 

— Nėr čia kkko nesuppprasti, už poros dienų — tai už po- 
ros... Reikia laivą sutvarkyt, vandenį kkkažko leidžia. 

Tėvas sugeria su jais dar po stikliuką — staiga pamato mus 
tris, stovinčias už nugaros. 

— Miegot, snarglės! — užrinka kaip pasiutęs: - Mergoms 
čia ne vietta! 

— Kodėl ne vieta? — meiliai vypteli atvykėlių vyresnysis. 

— Ne bobų reikalas, — murma tėvas, metęs į mus tokį 
žvilgsnį, jog kaipmat sugarmam į trobą. 

Vis tiek pro langą nusiklausom — atvykėliai vis dar ne- 
atstoja nuo tėvo: 

- Žiūrėk, seni, kad būtų ne tik laivas, bet ir maisto. Mil- 
tų, lašinių, duonos. 

— Sakiau, kad netttturiu maisto. Jei netikit, ieškokit — 
dddurys attidarytos. 

Tada prie jų prieina trečiasis, dar nematytas — matyt, bu- 
dėjęs atokiau. Nešasi ryšulį ant nugaros ir juokiasi: 
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— O mes jau ir apieškojome... Štai ką radau slėptuvėje, po 
šuns būda. 

Lengviau atsikvepiam tik tada, kai sutemsta ir tie trys iš- 
sinešdina. Išsineša porą maišų miltų, mėsos, karutį dar „pa- 
siskolina“. (Užtat nieko nenušauna ir namų nepadega, o tokių 
atvejų apylinkėse irgi buvę!) 

Tėvokas prisigeria ir rėkauja iki paryčių: 

— Nušausiu kitąkart, blet. Tegu ttttik ateina! 

Paskui nei iš šio, nei iš to užbaubia nešvankią dainą apie 
stribelius. Mama neapsikentusi tempia lovon: 

— Neblūdyk, kvaily, nelaimę prišauksi. 

— O tttu, boba, neaiškink man! 

— Nuje nuje... Nušaus kaip Matijošiuką, bus tada. 

Tėvas ir apsiramina. 

Puikiai prisimenam — pas kaimynus buvo atėję stribai. 
Rado Vacių, dviem metais vyresnį už mane. Ant aukšto besi- 
slapstantį, nenorėjusį eit Raudonojon Armijon. Išsivedė į kie- 
mą ir sušaudė. Čia pat, tėvų akyse. Vaciukas klūpojo, prašė 
pasigailėt. Kur tau! Po to įmetė vežiman, dar tėvą Matijošių 
ant sūnaus krūtinės pasodino ir išvežė abu. 

(Kuomet senasis Matijošius sugrįžo vakare — tai juokia- 
si, tai verkia, tai vapa nei šį, nei tą, susišnekėt nebeįmanoma. 


"Toks ir liko.) 


1945 vegužės 26 

Po gimtadienio ilgokai negalėjau užmigti. Varčiausi lovoj, 
varčiausi, o kai prisiverčiau užsnūst, regėjau tris skenduolius. 
Plūduriuoja jūros pakrantėj kniūpsti, šimtasiūlės tik kyšo. Iš 
visų pusių kirai apstoję - kleginėja, tupinėja, lasioja. 
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Papasakojau ryte seserims, ką sapnavusi, o vyresnėlė Rožė 
ir sako: 

— Duok dieve, kad tie šunsnukiai iš tiesų nuburbtų. 

— Tėvo tarp skenduolių nebuvo? — pasiteiravo Liepa. 

— Nemačiau. 

— Galvisgi latviai nuplukdys juos į salą, ne mes? — prasidė- 
jo sesių svarstymai, — o gal... 

— Gal gal... - nutraukiau tarškančias varnas, — gal nieko ir 
plukdyt nebereikės! 

Liepa nusijuokė: 

— Tokias kaip tu senovėj ant laužų degindavo! 

— Ypač jei sapnas išsipildys! — burbtelėjo Rožė. — Įdomu 
tik, ar tu atspėji, kas nutiks, ar pati sukuri? 

— K3 sukuriu? 

— Susapnuoji, o paskui tik bac ir išsipildo. 

— Koks skirtumas, — numojau ranka, — kad tik kuo grei- 
čiau tas „bac“ baigtųsi. 

— Susapnuok man kokį berną, — pratrūko juoktis Rožė, — 
kad normalus būtų, pasipirštų. 

— Ir kad nepabėgtų, kai tėvas į sprandą įkirs! — pasišai- 
pė Liepa. 

- Storą ar ploną? — nusijuokiau ir aš. 

- Bet koks gerai, vis tiek tėvas iš namų varo! 

— Vakar girtas tokiais Žodeliais išdergė — būtum girdėju- 
si! — pritarė ir Liepa. Jau buvo beeinanti prie gyvulių, bet stai- 
ga sustojo tarpdury prasižiojusi, tarsi dvejotų, sakyt ar ne. 

- Jeigu tėvas nuskęstų, — pareiškė, — irgi nieko tokio. 

— Ką čia šneki,- per kuprą vožtelėjo vyriausioji, — durna? 
Verktumei paskui šunį apsikabinusi. 
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— O ko čia verkti? — numykė Liepa. - Jis nekenčia mūsų... 
Ir iš viso žmonių nemyli! 

— Myli, myli, savaip, bet myli... 

— Numirtum, 4urne, iš bado. 

— Pati numirtum, aš prasimanyčiau ką nors. 


1945 vegužės 28 

Gaila, bet vakar buvo jau paskutinioji literatūros pamo- 
ka šiais mokslo metais. Gustienė pasakojo apie rusų rašytoją 
Tolstojų. Pabaigoje perskaitė jo laišką bičiuliui, kuriame ap- 
rašytas keistas atvejis medžioklėje, kai raitas Tolstojus vijosi 
kiškį, bet arklys kanopa pataikė į duobę... Rašytojas išlėkė iš 
balno ir plojosi į žemę. Ir tuo momentu prisiminė, kad prieš 
du šimtus metų, būdamas visiškai kitu žmogumi, taip pat iš- 
lėkė iš balno. 

(Gustienė paaiškino, kad tokiems reiškiniams apibūdinti 
prancūzai turi žodį - džjd vu. Tai jausmas, aplankantis dau- 
gelį žmonių, kai suvokiame, jog tai, ką matome ar patiriame, 
kažkada jau yra įvykę. Kad tai kartojasi.) 

Jau antra diena iš galvos niekaip neišeina toji Tolstojaus 
medžioklė. 

Man irgi nutinka panašiai, kai pradedu matyti, kas toje ar 
kitoje vietoje įvyko prieš kelis šimtus metų. Kitąsyk taip ryš- 
kiai regiu, tarsi ir pati ten dalyvavusi būčiau. 

Štai, pavyzdžiui, kovo pabaigoje ėjome į pėsčiųjų žygį su 
geografijos mokytoju Jurgiu Steponavičium. Aplankėme se- 
nosios Įpilties piliakalnį dešiniajame Juodupio krante. 

Atsisėdau ant viršūnės, kiti nulipo sau, papėdėje susikūrė 
laužą. Užsimerkiau ir jau matau buvusius miestus, ant kalvų 
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sustatytą kariuomenę. Kunigaikščius ir jų žirgus... Ir jau Ži- 
nau, kad esu šios pilies virėja, tačiau kartu prižiūriu kali- 
nį, svetimšalį riterį, suimtą prieš metus po nepavykusio pi- 
lies užpuolimo. 

Sutemus leidžiuosi į rūsį, nešu jam sriubos su šerno šon- 
kauliais, o jis man: 

— Skaniai išvirta, moterie. 

Vos neatsisėdau — kada spėjo išmokti mūsiškai? 

O svetimšalis tęsia: 

— Imk arkliukus du, iš duonos nulipdžiau. Tai dovana ber- 
niukams tavo... 

— Tu, riteri, irgi turi vaikų? 

— Tris berniukus ir dvi mergaites. 

Ir ėmė pasakot, ką mėgsta jo vaikai, ką moka ir kaip Žai- 
džia, kol pajutau, jog reikia jį paleisti. Ir delsti negalima — 
kužda moteriška nuojauta. 

Atidarau duris, naktis jau: 

- Štai durys, riteri, bėk pamiške, pro ąžuolyną ligi pelkės. 
Tada brisk kūlgrinda palei lazdynus, alksnius, beržus, o ten 
jau niekas nesuras. 

Jis taip ir padaro, o man kunigaikštis po poros dienų įsa- 
ko nukirsti galvą. 

Pati prisipažinau, kai tardė. (Meluoti sunkiai sekasi lig 
šiol.) 

Nežinau, kas būtų nutikę toliau, bet pažadino atbėgusi 
klasiokė Aušra, esą visi jau susiruošę namo, manęs tik lau- 
kia. Dar išsigando, kad aš tokia išbalusi, nors jaučiausi visiš- 
kai gerai. 

Grįžusi namo pasipasakojau viską sesėms. 
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— Visad buvai trenkta, — tiek Liepa tepasakė, - prisigalvo- 
ji pasakų. 


1945 cegužės 29 
Vakare pas tėvą atėjo kaimynas Balceris, latvis. Užsidarė 
dviese pas karves ir ilgokai ten šnekėjo. Paskui išėjo abudu 
jau sutemus, o grįžo tik auštant... Tiksliau, tėvas parėjo vie- 
nas, be kaimyno. Su mūsų karučiu, kuriame drybsojo pora 
maišų miltų ir vienas bulvių. 

Seserys jau parpė, tik aš dar ne. 

Tėvokas pasiėmė kastuvą, vėl viską paslėpė po šuns būda. 

Mama, pasirodo, irgi nemiegojo, būdravo. Pamatė tėvą, 
plušantį prie būdos, išėjo padėt. 

- Atttlikta, - nuramino mamą tėvas, paglostė Myžnių ir 
pastatė būdą į vietą, - ggalitte ramiai miegottt. 

— Nuje nuje... O Balceris kur? 

— Namie. 

— Atsirokavai? 

— Neėmė. Sakė, gal ir jam kkkada mano pppagalba pra- 
vers. 

— Tai plaukti nebereiks? 

— O ko ten beplaukt? 

— Nu ir ačiū Dievui... Eik, pamiegosi, pajuodęs visas. 


1945 vegužės 30 

Paryčiu sapnavau: po lova rangosi žalčių kamuolys. Net 
šnypščia... Pasiėmusi pagalį bandau juos išvaikyt, tie apsipina 
pagalį, nepaleidžia. Paskui supančioja ir mane, netrukus jau ir 
aš rangausi gyvatės kailyje. Ir aš jau tokia pat kaip jie. 

Bet nebaisu — visiškai! 

Pabudusi puoliau žiūrėt po lova — ten nieko. 

Pasipasakojau mamai, nes mamaitė (kaip ir mūsų baba, 
amžinatilsį) retsykiais sėkmingai „paraganauja“ — sapnus kai- 
mynams išaiškina, žolių nuovirą užpila ar dar ką. 

- Nuje nuje... Žaltys - nemalonumai, o besiraitantys žal- 
čiai — nuostolis arba nepasitenkinimas. Jeigu žaltys šliaužia 
prie namų ar prie lovos, gresia nelaimė, kalėjimas. Jeigu už- 
muši žaltį, perspėjimas. 

— Neužmušiau... tik badžiau juos, pagalį pasiėmusi. 

— Tada už blogus darbus gausi atpildą arba priešus nugalėsi. 

— Tai sapnas - geras ar blogas? 

— Ką aš žinau... — paslaptingai atsakė mama, — žalčio juk 
nepribaigei? 

— Ne... - numykiau. — Tik pagąsdint norėjau. 

— Tada viskas gerai, — ir pasuko į tvartus, nieko nebeaiš- 
kindama. 

Po pietų buvau nuėjusi į pievas parsivesti karvių. Atbėgo 
uždususi Liepa. 

— Nieko dar negirdėjai? 

— O ką turėjau girdėt? 

— Pasieniečiai rado visus tris vandeny. Lygiai kaip tu ir 
sapnavai, ragana. 

— Pati matei ar sakė kas? 
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— Tik iš tolo, arčiau neprileido. Mačiau, kaip traukė tą, 
vyriausiąjį. Bjauriausią, su randu ant veido. 

— O ką žmonės šneka? 

— Ką ten šnekės. Banditų peresžrielkės!... 


1945 segužės 31 

Šiandien broliukai pasikvietė eiti ardyt sprogmenų. Sutikau, 
bet su sąlyga: pati tikrai neardysiu, nebent sargyboje pastovė- 
siu, kad jų kas nors nepamatytų. 

Įkliuvom. Pasieniečiai sugavo visus tris —- durnai pražiop- 
sojau, belaukdama to jų saliuto! Bernai gavo į kailį kaip rei- 
kiant. Man irgi blauzdon spyrė vienas, net parkritau, cypda- 
ma iš skausmo. 

Po to tris kibirus bulvių ten, kareivinėse, nuskutom. 

Vos namo parsivilkau, o čia ir tėvas pristojo: 

— Ko krypuoji kaip žąsis? 

- Lipau į medį ir iškritau. 

- Ir ko ten nematei? 

Nesumečiau, ką atsakyt, kad brolių neišduočiau. Bandžiau 
skiesti, kas ant seilės užėjo: 

— Paukščiukas tupėjo, sužeistas. 

— Sugalvok ką įtikinamesnio, jeigu jau meluoji! Ir nerausk! 

Tėvuko, regis, nebloga nuotaika šiandien: 

— Gerai meluoti irgi menas... Mittrus liežuvis šiais nera- 
miais laikais gali net ir praversti! 


! Susišaudymai (svet.) 
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1945 birželio 2 


Vakar pirmą sykį pamačiau gyvą partizaną! 

Rytą nuo miško atbėgo du, vienas sunkiai sužeistas, ki- 
tas jį tiesiog vilkte velka, ranką per petį persimetęs... Pra- 
šo kur paslėpti. Supratau, kad tėvukas tą vedlį pažįsta, nes 
kreipėsi vardu: 

— Tu kkką, Stasiau, mongolų appplinkui pilna. 

— Tik vienai nakčiai, ryt poryt išsivešim. 

Paliko sužeistąjį ir dingo. Mama staigiai perrišo žaizdą, 
tėvas tvarte ant aukšto padarė slėptuvę po šienu ir paguldė. 

Po pusryčių mama liepė nunešti jam kiaušinienės su spir- 
gais. (Kodėl man — net pyktelėjau. Gal bijojo, kad vyresnės 
nesusikukuotų su kareivioku.) 

Nunešusi pamačiau sužeistąjį iš arti — nusisukęs, alsuoja 
sunkiai. Atsiklaupusi persisvėriau pažiūrėt, koks jis. Akys vos 
pramerktos, ant kaktos stambūs prakaito lašai. 

— Valgyt atnešiau, — bandau prašnekint, o jis tyli... Sukan- 
do dantis, suinkštė ir prikando lūpą. 

— Labai skauda? - klausiu. 

Jokio atsako, veidas iškaitęs, matyt, karščiuoja. 

Aš ir nebežinau, ką čia daryti... Patikrinsiu, sakau, tempe- 
ratūrą delnu, kaip ir mamaitė mums daro. O jis tamsoje su- 
graibė manąją ranką, prispaudė ir laiko. 

— Kokia švelni, — sušnibždėjo neatsimerkdamas, — vėsi, 
gydo. 

Nė nebandau ištraukti. 

Noriu kažko paklausti, bet nesugalvoju nieko. Suveblenau 
kažką kaip vaikas: 
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— Bet tave... Jus gi gali nušauti! 

— Kai bijai mirties, tai bijai ir gyventi, — atsimerkęs šypte- 
lėjo vos pastebimai. Paskui vėl užsimerkė ir nurimo, tarsi už- 
snūdo. Kvėpavimas lygus, o aš vis tiek sėdžiu. 

Kiaušinienės nė neparagavo, taip ir parnešiau namo atau- 
šusią. 

Naktį vėl nuėjau, slapta nuo tėvų ir sesių. Norėjau tik pa- 
žiūrėt, ar gerai miega. O tas jau atsigavęs, sėdi ir šypsosi: 

— Žinojau, kad ateisi. 

Nustėrau net! Visažinis mat atsirado. 

— O aš nežinojau, — burbtelėjau, bet sužeistasis, regis, nė 
neišgirdo. Arba tik apsimetė. Vėl paėmė mano ranką. 

— Galiu? — paklausė jau paėmęs. 

— Prašom, į sveikatą, — nesumojau, ką atsakyti. 

Sėdim, tylim. 

- Į kelintą klasę eini? — paklausė, o aš meluot, kad vyres- 
nė atrodyčiau: 

— Šiemet baigiau jau. 

— Pats laikas vyro dairytis, - bandė pajuokaut. (Nesusilai- 
kiau, net suprunkščiau, prisiminusi savo tėvą — nejaugi visų 
vyrų juokeliai panašūs?) 

— Dairausi, bet nesimato niekur! 

— Tai gal blogai dairaisi? 

Pamažu ir įsišnekėjom: pasirodo, jis mokytojas, į partiza- 
nus išėjęs prieš porą mėnesių, kai prasidėjo pirmieji suėmi- 
mai. Baigęs aukštuosius karininkų kursus, priesaiką davęs. 
Jo būrys už dešimties kilometrų įsikūręs. (Kur tiksliau — ne- 
pasakė, nepasitiki, matyt.) Pateko į pasalą vakar, per susišau- 
dymą pasimetė vieni nuo kitų... Jis, nors ir sužeistas, įlipęs į 
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eglę ir pralaukęs naktį... Viršūnėje prisirišo diržais ir kybojo, 
kol ruseliai pasitraukė iš miško. Gerai, kad tas Stasys — vie- 
tinis, surado paryčiui ir iškėlė, nes pats jau būtų nebeišlipęs. 

Paskui paprašė, kad perriščiau žaizdą: kulka perėjusi per 
petį, bjauriai išplėšta, bet nieko pavojingo. Tvarstis prikepęs, 
šiaip ne taip nulupau — jam suskaudo, ir kraujas pasipylė, pra- 
dėjo kvėpuot giliai, lyg dustų, akys užmerktos, prakaitas vėl 
ant kaktos. Nejučiomis ėmiau kvėpuoti kartu su juo — taip 
pat, kaip jis... Į žaizdą švelniai papučiu, kad mažiau skaudė- 
tų. Staiga — nieko sau! — svaigumas nepatirtas pagavo, paaiš- 
kint dabar nemokėčiau... Drebėti, trūkčioti ėmiau, nutirpau 
ir, regis, išskridau, įsistvėrusi jo rankos. (Sekundę truko, ne 
daugiau.) 

Tik tiek, daugiau artumo nė nebuvo. 

O kai atsigavau, jis tik žiūri, šypsosi: 

— Sakiau, prisilietimas gydo. 

— Vienus gydo, kitų negydo! — leptelėjau susigėdusi, tuoj 
susirinkau tvarsčius ir pabėgau. 

Paskui ilgai užmigti negalėjau. Jaučiausi gana keistai — ir 
švari, ir nusidėjusi. 

Ką reiks per išpažintį pasakyt? 

Tikriausiai nieko nesakysiu, nes nieko ir nebuvo. 

Prisiminiau, mamaitė sakė kažkada: 

— Taupyk save, kol sutiksi sau skirtąjį. Tiktai su juo patir- 
si tai, ką moteris patirti gali. Paukščiu išskrisi, kai šitoks pri- 
silies. 


1945 birželio 3 


Paryčiu pažadino Myžnius — loja kaip patrakęs. Kai savi atei- 
na, niekad šitaip neskalija! 

- Šūdo krūva! — nusikeikė tėvas, žvilgterėjęs per langą. — 
Stribokai! 

Ir suriko: 

— Liskkkit, mergos, po lova. Kad man nė garso, ppadlos! 

Širdis į kulnus nusirito - matyt, krės namus, ieškos sužeis- 
to! (Pati matau, kad perspėti jau niekaip nebespėčiau.) 

Tik tėvas nesutriko — nė nepagalvojau, kad jis toks artistas! 
Apsimetė tuoj durneliu, kad pradės rėkt: 

— Bbbbanditai užpuolė, banditai! 

Mes akimirksniu po lovom — dabar tai prasidės! 

Atėjo į vidų rusai, o tėvas rėkia, susišnekėt neįmanoma: 

— Banditai! Ant stogo bbbanditai, šuliny banditai, rūsy 
banditai... 

Vienas aukštesnio rango kariškis iš tiesų nusileido į rūsį, 
skirtą maisto atsargoms. (Ten patekt galima tik grindyse at- 
kėlus sunkų dangtį.) 

O tėvukas pribėgo ir užvertė tą dangtį rėkdamas: 

— Gelbėkit, banditą sugavau! Banditą! 

Karininkas taip ir liko rūsyje, po žemėm! Keikiasi, bala- 
dojasi: 

- Idiot, blet... 

Išlaisvintas rusų kariškis tik numojo ranka, nusispjovė ir 
jie išėjo. Dingo, nieko nepešę. 

Partizanas irgi išnyko tyliai — kai išlindau iš palovio ir nu- 
lėkiau į tvartą, jo ten nebebuvo. Tiktai dabar supratau, kad 
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sužeistasis taip ir neprisistatė. Nei vardo, nei pavardės, nei 
slapyvardžio. Tarsi vaiduoklis. 
(Galėtų toks ir būti jo partizaniškas slapyvardis!) 
Užlipusi tvarte ant aukšto radau kruvinų, sukrešėjusių 
šiaudų, kur vaiduoklis gulėjo. Nunešiau už tvarto ir užka- 
siau — maža ką. 


1945 birželio 8 
„Kai bijai mirties, tai bijai ir gyventi.“ 

Paklausiau mamos, ar ji nebijojo, kai ruseliai partizano 
ieškojo. Arba kai tėvukas durnių voliojo... 

— Kas iš to, kad bijosi, — atsakė mamaitė. — Tik išsiduosi, 
o tada ir kitus įduosi. 

— O jeigu vis tiek baisu, — neatstojau, — juk baimės kontro- 
liuot neįmanoma. 

— Kokios dar baimės? 

— Tarkim, aš nė už ką naktį neičiau prie jūros. Bijau. 

— Su baime liuob susidraugauti, nebėgti nuo jos kaip 
aviai... Nuo vilko bėgsi, ant meškos užlėksi. 

Naktų, kai tėvai jau sumigo, nuėjau prie jūros. Prasėdė- 
jau tamsoje iki paryčių. Nebaisu, nebent pradžioj truputį. Tik 
šaltoka. 

Prisiminiau dar, kad ryt Rožės gimtadienis, o aš dovanos 
neparuošusi. 

(Jai dvidešimt metų, skundžiasi, kad senmergė liks!) 

Sudėjau eilėraštį mėnesienoj, sugrįžusi užrašysiu ir paki- 
šiu po pagalve: 


Keliauk, sesuo, ratu ratu, 
Bandyk suprast, kas tu — 


Zuvėdra, vėjas ar žuvis, 


Žolė pakrantės ar pušis, 
Palietus kraštą pilnaties, 
Kuri netrukus batekės. 


Kitą naktį vėl eisiu pasivaikščioti, tik dabar į mišką. Tu- 
riu nugalėti save. 


1945 birželio 15 


Kažkodėl kelinta diena vis galvoju apie tą savo sužeistą vai- 
duoklį, ar viskas jam gerai? Jaučiuosi tarsi apvogta: aš juo rū- 
pinausi, o jis... 

(Reiks velniui barzdą surišt palaukėj, galgi parsiras.) 

Net pykstu ant savęs, kodėl jis man taip rūpi! Išmovė kaip 
bailys — nei ačiū, nei viso gero. Galėjo laiškelį bent perduot ar 
ką. 


1945 birželio 18 


Prapuolė mokytoja Gustienė, naktį ją suėmė ir kažkur išve- 
žė. Kalba, kad dabar trems visus Lietuvos vokiečius, liutero- 
nus, vokiečių kalbos mokytojus, o paskui jau imsis ir lietuvių. 
Nors lietuviams ir dabar jau ne pyragai. 
Prieš savaitę mama nuėjo pas Rudaičius pasiskolinti vais- 
tų, tėvui galva plyšo iš skausmo. Vaistų neparnešė, grįžo ap- 
siverkusi: 
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— Nuje nuje... Rudaičius nuvežė iki Mažeikių, sumetė į va- 
gonus ir išgabeno į Molotovo sritį. 

— O kur ta Molotovo sritis? — paklausiau. 

— Toli, vaike, labai toli... Kažkur prie Permės, ką aš žinau. 

Kaimynai patyliukais kalbasi, kad tai tik pradžia, greitai 
ir vėl veš masiškai, kaip 1941-ais. Tada išvežė ir tėvo vyresnį- 
jį brolį su šeima, karininką. Jokios žinios iki šiol... (Per Kalė- 
das tėvas stikliuką ir jam padeda, išgeria į jo sveikatą. Sako: 
Būk sveikas, Kostai.) 

Mama pridžiovinusi drobinius maišelius duonos, bulvių — 
dėl visa ko. 


1945 birželio 19 


Ką veiki be manęs, 
Mano bemiege siela? 


Pajūrio guobose šnaruos, 
Mano mielasis mėnuo. 


1945 birželio 22 


Jau ir pas mus buvo atbildėję rusai su stribais - nesupratau 
tik, ar ketino vežt, ar tik šiaip, pasilinksmint. Pilnas sunkve- 
žimis, įsismaginę, įkaušę. 

Tėvas lyg tyčia veršioką ką tik paskerdęs: tas vargšelis ap- 
sirijo duonos plutų, išverstų patvory - mama gamino girą... Ir 
išpampo kaip balionas, teko skubiai pjauti! 

Mama pakvietė ruselius trobon, tėvas privaišino kaip 
reikiant. (Gerai, kad bent prie šitų durniaus nevaidino. O 
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mums liepė nė nesirodyti, „kad kkkoks gyvulys nenužiū- 
rėtų“.) 

Turėjęs šviežio alaus, skilandžio, o tie vargšai — išbadėję, 
seniai tokių patiekalų neragavę! Supuolę gėrė, rijo, pešėsi kaip 
kirai. Paskui dainavo ir tapšnojo tėvą, apsikabinę per pečius: 

— Maladiec, charošij mužik!? 

Rėkė, keikėsi, dergė pakampėse, kol išgriuvo vidury kie- 
mo. 

Ryte atsikelia, o tėvas ir vėl prie stalo kviečia — ba/iavojo 
gal tris dienas, kol iš Kretingos atburzgė dar du sunkvežimiai 
su kareiviais. Išsigando turbūt, kad miškiniai bus čia visus pa- 
tvarkę! Rado knarkiančius — kas tvarte ant šieno, kas pievo- 
je. Perliejo šulinio vandeniu, bet ten, tarp miegančiųjų, vienas 
svarbus viršininkas buvęs! Kad pasiuto jis keiktis, rėkti! Net į 
snukį vožtelėjo tam, kuris jį vandeniu apliejo. Paskui moste- 
lėjo mūsų pusėn ir sako: 

— Eto chorošije liudi, ostavit vsio kak jest. Pojechali. 

Susėdo ir išdūmė dainuodami, tėvas kelionėn dar nami- 
nukės įdėjo. 

— Ką ten pasakė išvažiuodamas? — klausinėjom tėvą pas- 
kui. 


— Geri žmonės, pppalikit juos ramybėj, — išvertė nenorom. 


1945 birželio 23 


Nelinksmos šiemet Joninės. Žinojome, kad viskas keičiasi — 
turbūt nei laužų, nei kupoliavimų šįkart nebebus. 

- Bent karves nuveskime numaudyt! — pasiūlė Rožė, tuo- 
jau džiaugsmingai ir pritarėm. Šis triukas, manėm, paprastas 


2 Saunuolis, geras vyras! (rus. 
:8 y 
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ir nepavojingas — parodysim, kad ruselių nebijom! O jeigu 
kas, išverčiame akis ir sakom: 

- Jau ir gyvulių nuprausti nebegalima? 

Liepa juokėsi net springdama: 

- Sakysim, apsišikusios buvo ligi ausų. 

Tik tėvas liko nepatenkintas, pamatęs grįžtančias su kar- 
vėmis nuo jūros. Suniurzgė kaip ruonis, kramtydamas ūsus: 

— Tttikėkimės, nieks nematė. Įskųstų kkkas nors, va- 
žiuotumėm ir mes Rudaičių aplankyti... Veskite greičiau į 
tttvartą. 

Mes nuvedėm, uždarėm, bet negi liksim be vainikų? Nu- 
lėkėm, prisikupoliavom pievose. Ir niūniavom pusbalsiu, kad 
niekas neišgirstų: 


Kupolio rože, kupolijyte. 
Kupolio rože, o kur buvai, Jonai? 


Kupolio rože, kupolijyte. 


1945 birželio 24 


Tėvas užsirūko suktinę, kosteli į saują: 

— Einu į tttvartą pas karves. 

Žinome tas jo „karves“... Tupinėja už karvių gardo paties 
susimeistrautoje slėptuvėje ir klausosi „Vatikano radiją“. Gal- 
voja, kad niekas čia nieko nemato, negirdi! 

— Galime išsimaudyt? 

Tėvas pakelia galvą ir prisimerkęs žiūri į dangų. Paskui 
sumurma: 


— Galir spppėsit iki audros. 
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(Tokie jau tie mūsų tėvai, niekad nieko tiesiai nepasakys. 
Mama išvis lyg kurčnebylė, kitąsyk kiaurą dieną žodžio iš jos 
neišgirsi. Tik visokie „nuje“, „nuje“.) 

Kai atbėgom su sesėm nusimaudyti, audros pajūryje anei 
matyt, anei girdėt. Rodėsi, laukia rami, giedra pavakarė, 
pliuškentis galima į valias. Nusimetėm drapanas ir į ban- 
gas! Nuogut nuogutėlės — kaip nuo vaikystės pratusios... Re- 
tai čia svetimi į mūsų kaimelį teužklysta, nebent žuvies, pieno 
ar kiaušinių. Dažniausiai pabėgėliai, našlaičiai, vilko vaikais 
juos čia vadina — iš Rytprūsių, vokietukai, lietuvninkai. 

Mums tai kas! Jei ir eitų, iš tolo pamatytume. 

Bangos šiandien — pats smagumas! 

Nepamenu, kiek laiko maudėmės, turškėmės, šokinėjo- 
me per bangas, vaidindamos undines, kol tolumoje sudude- 
no griaustinis. Pradžioj manėm, kad pasigirdo, bet Rožė, vy- 
riausioji mūsų, tuoj ir rodo pirštu: 

— Tvenkiasi ties horizontu. 

— Toli dar, - numojau ranka, o žaibas lyg tyčia kirto vi- 
sai šalia! Išniro akinanti gyvatė iš juodų gumulų ir šnypšda- 
ma nuvinguriavo jūron. 

- Einam namo, - sušnibždėjo ir Liepa, — gana jau. 

Tuoj pasuko kranto link, paskui ją ir Rožė. 

— Pasivysiu, — mostelėjau pavymui, norėdama parodyt, 
kad man tie Perkūno grūmojimai — nė motais. Iki audros dar 
geras pusvalandis. 

Krante sesės užsimetė rūbus ir klupdamos bėgte per ko- 
pas — kuo greičiau į trobą! Man juokas, ypač iš apkūniosios 
Rožės: 

— Tai skuodžia dičkės... Būta čia ko bijot! 
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(Jos visada pašiepia, esą aš jauniausia ir bailiausia! O pa- 
čios kudašių neša kiek įmanydamos!) 

Tik tada, kai lietaus bizūnai ėmė pliekti skruostus, nuta- 
riau krantan bristi ir aš. Išlipau iš jūros, apsivilkau apatinius — 
gulėjo arti kranto. Už poros žingsnių ir mano sulyta sukne- 
lė - lenkiuosi, bet staiga: 

— Labą vakarėlį, — vyriškio balsas. 

Širdis per gerklę ko neiššoko! Krūptelėjau, nė nepažvelgu- 
si, kas gi čia šnekina. Griebsiu drabužį bent prisidengti, tas 
primynė suknelę ir nepaleidžia. Bandau trūktelt iš visų jėgų, 
tačiau užpuolikas stipresnis: 

— Pažadėk, kad tekėsi, iškart atiduodu! 

(To betrūko, neblogi juokeliai!) 

Tupiu, laukiu, kas toliau... Prieš nosį batas — aulinis, karei- 
viškas. Suvarstytas, tvarkingai nuvalytas. Galvą vis dar baisu 
pakelti. Ausyse skamba tas jo „labas vakarėlis“! (Šnekasi kaip 
su mažvaike!) 

Nirtulio apimta pakėliau galvą ir sušnypščiau: 

— Atiduosi ar ne?! 

Va gražiausia!.. Argi čia ne tas pats vaiduoklis, kuris slaps- 
tėsi mūsų tvarte?!.. (Ir kaip nepažinau iš balso?) Anąsyk atro- 
dė toks mandagus. Gulėjo pusgyvis ant šieno, dar ranką ant 
galvos uždėjusi laikiau! Dabar kitas žmogus, stypso tarsi įkal- 
tas. Susinervinau. Tuoj bernužėlis pasigailės! 

(O mano būdas karštas! Iš tėvo paveldėjau... Pamokė, kur 
ir kaip kirsti, jeigu koks diedas lįs!) 

— Kurčias gal, — piktai sušvokščiau, —- ką čia darai? 

Nepadėjo. Tik pagarbą atidavė kareiviškai, o pats juokiasi: 

— Tarnauju Lietuvai! 
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Koja su kareivišku batu vis tiek ant suknelės. 

(O ką, jei pamišėlis koks, gal būsiu apsipažinusi? Dabar 
po karo daug tokių slampinėja, paklaikusių... Iš Tilžės, Ka- 
raliaučiaus.) 

Geriau įsižiūriu — tikrai tas pats, tik barzdelę užsiželdi- 
nęs. Tarsi ne beprotis, o jeigu dar nusipraustų, barzdą nusi- 
skųstų, išvis gražuolis būtų. Žandikaulis toks prakaulus, atsi- 
kišęs. Akys juodos, liūdnos, bet nepiktos — kai nusišypso, net 
žiežirbos spingsi. 

— Nešalta panelei undinėlei? 

— Nenorėk, kad brolius pašaukčiau! Iškarš kailį - žinosi! 

— Ką ką iškarš? — apsimetė nenugirdęs. 

— Buvo čia tokių drąsuolių, išmetė paskui į krantą pamė- 
lusius. 

— Pažadėk, kad tekėsi, iškart atiduodu, — pakartojo, į gąs- 
dinimus nekreipdamas dėmesio. 

— Atiduok. Man šalta. 

— Tai kaip — tekėsi už manęs? 

— Nejuokauk. 

— Aš rimtai. 

— Gerai jau, gerai, — atsakiau nerimtai, kad tik greičiau 
atstotų. Juolab ir lietus įsismarkavo, merkė kaip reikiant. Pa- 
davė suknią — kaipmat apsivilkau, kad ir šlapią, o apatinė lūpa 
net tirta nuo šalčio. Jaučiu, dantis ant danties nesueina. 

— Tai sutarta, Eglute? — nusimetęs kareivišką švarką, ap- 
siautė mane. 

Net loštelėjau: 

— Iš kur žinai mano vardą? 

— Lauk svečių. 
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— O pats gal irgi kokį vardą turi? — pasiteiravau patylėjusi. 

— Neturiu vardo, — ir ištiesė ranką. — Gali vadinti mane 
Žilvinu. 

Spustelėjo kariškai ir darsyk atidavė pagarbą. 

— Turiu panelę palikti, — gūžtelėjo pečiais tarsi teisintų- 
si, — atsiprašau, bet tokia jau toji mano tarnyba. 

Apsisuko ir buvo benueinąs. 

- Švarką palieki? — šūktelėjau, bandydama pajuokauti ir 
aš. — Man per didelis! 

Grįžo, pasiėmė švarką, o mane ir vėl velnias už liežuvio 
timpt: 

- Betgi ir slapyvardis tamstos — Žilvinas! Vaiduoklis 1a- 
biau tiktų. 

Nieko neatsakė, apsisuko ir nulingavo — už poros žings- 
nių dingo lietuje. 

Pylė kaip iš kibiro, namo grįžau kiaurai šlapia, tirtėdama. 
O sesės tik juokėsi pamačiusios: 

— Džiaukis, kad tėvas pas savo karves. Iškarštų kailį kaip 
Dievą myliu. 


1945 liepos 3 


Šiandien vėl kalbėjausi su Kaukole, neprisimenu apie ką, tik 
maždaug. Sakiau, kad norėčiau išvykti iš čia mokytis — kur 
nors į užsienį... Kaip mūsų literatūros mokytoja Gustienė, ji 
Sorboną ar ką ten baigusi. 

Paskui nusimaudžiau, namo neskubėjau. Sueiliavau net 


kažką: 


O iš aukščiausiosios pušies 
Tuojau ir mėnuo patekės — 
Išbarstęs gintarus žvaigždėms, 
Nuskendęs vakaro gelmėn, 


Tarsi kalbėčiau su savim, 
Tarsi mane girdėtum. 


1945 liepos 9 


Buvau jau primiršusi keistąsias Joninių maudynes pajūry, mer- 
kiant audringam lietui. Ir sesėms nieko nepasakojau, kad Lie- 
pa tėvui neįskųstų. Ji juk mėgėja paliežuvaut - reikia nereikia! 

Naktį beveik miegojom, kai pasigirdo kanopų bildesys. 
Pripuolėm su sesėmis prie lango — ogi pulkas uniformuotų! 
Pilnas kiemas! 

— O tu žalty... — nusikeikė Rožė. 

— Kas ten? - išsigando Liepa. 

— Partizanai, — sakau, o tie jau ir lipa nuo žirgų. 

— Tylėk, — užuolaidą užtraukė vyriausioji, - gult! Ir nėr čia 
ko spoksoti! Egle, Liepa, ar girdit, ką sakau. 

— Tuoj tuoj... - nenorom nuo lango atsitraukė Liepa, - bet- 
gi jie tokie... tokie... 

(Baugščioji Liepa dabar, regis, pirma pultų atvykėliams į 
glėbį!) 

— Apsimetam, kad miegam, — paliepė Rožė. — Neaišku 
dar, ko jie čia atsivilko. Užsiklokit! 

Man širdis į kulnus! Juk matau — uniformos kaip Žilvino. 

Apsikloju iki ausų, bet girdžiu kuo puikiausiai, mūsų sie- 
nos taigi plonos! Beldžiasi: 
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— Atidaryk, tėvai, jaunikis atvyko. 

(Neblogai linksminasi?!) 

- Ir ne bet koks - miškų karaliūnas! Valdovas jūrų ir marių! 

— Kkkoks dar jaunikis? - bamba suirzęs tėvas. - Miegame 
kkkuo seniausiai. 

— O tu, tėvai, nemandagus. Nejaugi nori, kad duris išvers- 
tume? 

Tėvas sutrikęs, tikriausiai ir vėl durniu apsimes... Bet ne, 
prispaudusi ausį prie sienos girdžiu, kad šnibžda mamai: 

— Žadink Adomą, Jurgį, tegu ištttarabanija mergas. 
Sttttaigiai! Ttttik tyliai, pro galines duris. 

— Nuje nuje, nesnervuok... Kur vežti? 

—Į Darbėnus, pas tttavo seserį, kur daugiau. Gggeriau 
tegu pėsčiom mina, per mišką, kol aš čia tttuos pppagirdysiu. 

Piršlys nekantrauja, beldžiasi toliau: 

— Nebijok, tėvai, jaunikis 2ebiednas! Žalčių ir gyvačių vy- 
riausias! Pažiūrėk tiktai, kiek dovanėlių atvežėm! 

Tėvas jau apsitaisęs, praveria duris, bando vaidint linksmą: 

— Kkkur tas jūsų jaunikis? 

- Jaunikis pajūry, žavių medūzų ir žuvėdrų apsupty! Ake- 
les baigia pražiūrėti, nuotakos belaukdamas. 

O mama su broliais jau rengia mus paskubom! Net žvakės 
nedega. Girdime — sudzingsi stikliukai, tėvas pilsto naminę, 
o piršlys saldžiai gieda toliau: 

— Gintaro pilis vidury jūros, dukrelė vargo nematys... 
Nagi, žmogau gerasis, ko toks susiraukęs kaip pakrūmėje tu- 
pintis katinas? Vesk nuotaką karaliui! 

— Kokią dar nuotaką? 

- Eglutę. 
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— O kkkuo čia dėta Eglė? 

— Pati davė žodį. 

Rupūže švenčiausioji, ką daryt? Žodį tikrai daviau, betgi 
ten buvo juokai. Sakyt mamai, nesakyt? Tarsi koks velniūkš- 
tis mirktelėjo: visgi ne... Pavaidinsiu ir aš šį spektaklį, apsi- 
mesdama kvailele. Nuduodama, kad nieko nežinau. 

O tėvas vis ginčijasi su jais: 

— Bbaikit nesąmones, per jauna Eglutė dar... Tegu moky- 
klą pirma pabaigia! 

— Sakėsi jau baigusi... Negi panelė melavo? 

Tėvas nebesurezga atsakymo, kažką nerišliai mikčioja, o 
piršlys savo varo: 

— Nieko tokio, norės, pabaigs ir ženofa? būdama... Atvesk 
sužadėtinę, tegu pati viską pasako. Žodis yra žodis, negi ma- 
nai, kad meluojam. 

— Mielai atvesčiau, bbbbet išvykusi. 

— Kur išvykusi? 

— Kur kur... Į Kauną... Pas gimines, atostogos juk. 

— Kažką čia suki, tėvai? 

— Nieko nesukkku, supaisysi ttten jas... Susikrovė daikkk- 
tus ir išmovė, — tėvas raitėsi it ungurys keptuvėje, — nagi, dar 
po vieną, sušalę po kelionės ttturbūt! 

Toliau nebegirdėjom. Išsėlinom paskui brolius pro atsargi- 
nį išėjimą, mamaitė peržegnojo mus ir nupėdino pas svečius, 
nuduodama tik dabar pabudusi. 

Iš pradžių bėgome parugėm, priešpilnis rodė kelią, sun- 
kiau pasidarė pasiekus mišką... Broliai siuto, kad nepagriebė 
žibinto anei ginklo. Adomas iš viso nebesivaldo: 

— Ir tie, ir tie geri. Šitie lyg ir savi, bet elgiasi kaip stribai. 


3 Vedusi (svet.) 
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- Šitie kitokie, - bandžiau ginčytis. 

- Išgvoltavos* pagavę ir pakas kur nors pakrūmėj, — vis la- 
biau niršo vyresnėlis. 

Nutarėm drožti Darbėnų vieškeliu, broliukai jau puolė 
džiaugtis, kad taip lengvai pasprukom nuo miškinių, bet... 
netoli mes tenuėjom! Visiškai šalia suprunkštė arklys ir aki- 
nantis žibintas apšvietė mus, skuodžiančias lyg nusikaltėles: 

— Kurgi taip skubame? 

Tas pats uždusęs balsas pranešė ir kitiems: 

— Kurapkos jau spąstuose! Sakiau, toli nenubėgs... 

(Nuo pabėgimo praėjęs gal tik pusvalandis.) 

Vyriausias brolis nusikeikęs mėgino nert į mišką, bet pasa- 
la ir čia — partizanai čiupo mus už parankių, sustatė kaip Žą- 
sis ir veda namo pasilinksmindami: 

-Į Kauną jaunimėlis naktį susiruošė... Nagi, rankos už 
galvyčių, stojame į eilę ir namučio! Šlumpu pumpu šlumpu 
pumpu Rudanosis takeliuuu! 

— Nuves atokiau ir nudės, — išgirdau šnibždant Adomą. 

— Šūdas... — nusikeikė ir Jurgis. 

— Niekas čia nieko nenudės, - raminu pašnibždom. Man 
jokios baimės, netgi priešingai — nuotykiai tarsi kokiame 
„Grafe Montekriste“! Pabėgimas vidury nakties, spąstai, nuo- 
takos pagrobimas! Savaip net patikti pradėjo — neužkliuvo nei 
piršlio kvailionės, nei ginkluotų miškinių juokas. Skirtingai 
negu broliams. 

Adomas sukuždėjo: 

— Tik nesipriešinkit, kvankos, ir nebėkit. Bus tik blogiau. 

Taip ir partipenom kaip Žąsys namo. 


* Išprievartaus (svet.) 
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Ten, pasirodo, viskas išspręsta: piršlys su tėvais jau viską 
aptarę, mano manta („kraitis“) jau sudėta lagaminėlin, stovi 
prie durų, tik Žilvino vis dar nesimato. 

Mama užsiverkusi, net į akis nežiūri, o tėvo akys krauju 
pasruvę. (Gal bandė priešintis? Nors ne. Atrodo, kad unifor- 
muotieji lyg: ir nusiteikę taikiai.) 

— Teks, dddukra, keliauti su jais. 

— Kaip pasakysi, tėvel... 

- Jie tttikina, kad pati sutikai. 

— Aš... nepamenu, kad būčiau... — ir išraudau kaip burokas. 

— Keliauk, vaikel, tttaip bus geriau... Lietuvoj pati matttai, 
kas vyksta, o tttave būsimasis išsiveža užsienin... Už jūrų ma- 
rių, kaip sako... Bbent gyva liksi. 

— Kaip pasakysi, tėvel. 

— Pati matai, kokia ppekla čia ddabar užvirus. 

— Matau, tėvel... Ačiū jums už viską. 

— Tttaip reikia, — lyg bandė teisintis, — jie pppažadėjo, 
kad... 

— Viskas gerai, tėvel. Tikrai jūsų nepamiršiu — nei tamstos, 
nei mamaitės, nei sesių... Pasirūpinsiu, kiek galėdama. 

(O viduje keistas džiaugsmas, tik žinau, kad turiu nepa- 
rodyt.) 

Nudelbusi akis priėjau, atsiklaupiau — tėvas palaimino ir 
nieko nebeištarė. 

Tik piršlys niektauza smaginasi kaip pasamdytas: 

— Ką jūs, kuršiai, lietuviškų dainų nė vienas nebemokat? 

(Tik dabar pamačiau, kad piršlys dvimetrinis, vos sutelpa 
troboj. Ne veltui tėvas susigūžęs — su tokiu milžinų nedaug 
tepasiginčysi!) 
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Piršlys apkabino tėvą ir motiną ir uždainavo: 


Dėkui motulai, 
Mielai širdelei, 
Kad mani jaunų 


Valion auginai. 


Atokiau stovėję uniformuoti irgi pagavo atitart... (Nesu- 
prasi, kur pokštauja, o kur jau rimtai.) Net pačiai graudu pasi- 
darė, tėvas tuoj irgi šniurkščiot — seniai nemačiau jo verkian- 
čio. Ypač išgirdus dainą. 


Vai tik nedėkui 
Mielai motulai, 
Kad mani jaunų 


T6li nudavei. 


Paskui leido atsisveikint su broliais, seserimis. Liepa neiš- 
laikė, į ašaras, o tėvas dėbt į ją ir kad suurgs kaip lokys: 

— Ar nenutilsi? 

— Nuje nuje, - atitarė ir mama, - kaimynus dar prižadinsi. 

Paskui priėjusi skepetaitę įdavė ir sušnibždėjo: 

— Babos palikimas, saugok, vaikel, kaip akį. 

(Neištvėrusi kilstelėjau kraštelį, o ten — auksinė grandi- 
nėlė ir papuošalas su brangiais akmenimis! Nė neįtariau, kad 
namuose tokių lobių esama.) 

— Mamaite... ačiū tamstai už viską, — staiga pajutau, kad 
tuoj nebesusivaldysiu, paplūsiu ašaromis ir aš! Apsisukusi iš- 
bėgau iš namų. 
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Kieme papuošta karieta, išties pasijutau kaip žalčių kara- 
lienė! 

Išdardėjus iš kiemo piršlys padavė laišką, užklijuotą voke. 
Atplėšiau, skaitau patamsyje, įtempusi akis: 


Atleiskite, kad teko tamstą pagrobti tokiu būdu. Ti- 
kiuosi, pažadas, ištartas aną lietingą dieną pajūry, 
vis dar nenustojęs galios. 

Tačiau nenoriu, kad tamsta jaustumėtės suvaržyta. 
Jei Joninių apsisprendimas pasikeitęs, duokit žinią 
piršliui ir jis parlydės panelę namo. 


Jūsų laukiantis Žilvinas 


Kol skaičiau laišką, piršlys stovėjo atokiau ir stengėsi vai- 
dinti, kad į mane nė nežiūri. Nors puikiai jaučiau, kad šelmis 
dėbso iš padilbų — ar tik neteks jam jaunosios parlydėti atgal? 

Suvaidinau dvejojančią, suraukiau kaktą, smakrą delnan 
sugniaužiau — atseit, svarstau. Piršlys įvertino mano mėgėjiš- 
ką vaidybą, pratrūko juoktis, aš iš paskos. 

Tuoj surimtėjau, susilanksčiau laišką, įsidėjau ir nieko ne- 
sakau. 

Piršlys dar paklausė: 

— Važiuojam toliau? 

- Jūs pagrobėt, jūs ir žinokitės. 

Pajoję gerą pusvalandį sustojom vidury eglyno, pamažu 
švito. 


1945 liepos 10 


Ten laukėm kokią valandą, pusantros, neleido net išlipti — 
pasirodo, negalima. Nebent su palydovu! (Nejaugi jie rimtai 
galvoja, kad aš bėgsiu? Kur? Pas tėvą, nuolat bambantį, kad 
namuose per daug burnų? Ar pas rusų pasieniečius? Be to, 
pati gi sutikau, galėjau atsisakyt.) 

Laukiam kažko, tyla nejauki, tarsi prieš audrą. Palydovai 
ėmė žvalgytis, nerimauti. Keli nuėjo atokiau parūkyt, nugir- 
dau šnekant: 

— Negirdėjai šūvių? 

— Nenusišnekėk tik. 

— Ar neužsičiaupsi?! — užsiplieskė ir kitas. — Kranksi ir 
kranksi kaip varnas! 

— Pašoksiu dėl visa ko iki kaimo, — pasisiūlė spuoguotas 
neūžauga. Dar metė per petį nubėgdamas ir nusiviepė: 

— Tik mergą dabokiP! Kad vėl pas gimines į Kauną nepa- 
spruktų. 

Ilgokai negrįžo, tik po pusiaunakčio pamatėm atjojančius 
vyrus. Žirgų galvos papuoštos gėlėm, baltais vainikais, kaspi- 
nais — plaikstos prieblandoje tarytum vaiduokliai. Pirma jo- 
jikų klupdamas bėga neūžauga — jau nutuokiau, kad tarp jo- 
jančių bus ir Žilvinas. 

Taip ir atsitiko — atvėręs karietos dureles, pasisveikino ele- 
gantiškai, nusilenkė. 

- Būkit pasveikinta, malonioji karaliene, — ir įteikė puokš- 
tę ramunių. 

Iškilmingai linktelėjau ir aš, spektaklis tai spektaklis. 


* Saugokit (svet.) 
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— Dėkui, didysis kunigaikšti, — vos susilaikiau neprunkš- 
telėjusi, paskui pridūriau: - Nuotakos pagrobimas — tamstos 
mintis ar piršlelio? 

- Senoviškas paprotys, — nusijuokė Žilvinas, — tikiuosi, 
neįsižeidėt? 

— Tikėkitės. 

— Tikėsimės, kad nepabėgsite iš savo vestuvių?! 

— Matysim... — įnoringos pagrobtosios vaidmuo man ėmė 
patikti. 

Žilvinas įšoko grakščiai karieton, paėmė ranką, pabučiavo 
ir paguldė sau ant širdies: 

— Anasyk pasveikau per naktį... 

— Nieko ypatinga, — bandžiau švelniai ištraukt, o tas vis 
tiek laiko: 

— Tamstos rankelės išties gydo. 

— O tamsta... — pradėjau nesugalvojusi, ką sakysiu, bet 
Žilvinas ir neleido baigti, prispaudė pirštą man prie lūpų: — 
Tssss, nieko dabar nesakykit. 

Patylėjusi vis tiek neištvėriau, negi taip ir dardėsim it ne- 
byliai: 

— Kur mes važiuojame? 

- Ir pats daug ko nežinau, — gūžtelėjo, — viską suorgani- 
zavo maniškiai. 

— Tas piršlys? Matyti, kad jis čia to teatro vadovas. 

— Nykštys, toks jo slapyvardis. Puikus artistas, jam tik 
duok pašnekėt. 

— Labai jau šmaikštus. 

— Net ir slapyvardį pasirinko dėl juoko, - mane linksmi- 
no Žilvinas, — koks iš jo nykštys, du metrai du centimetrai! 
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Svajoja krepšinį žaist, kai Lietuva bus laisva. Ne juokas par- 
tizanaut, esant tokio ūgio, reikia ypač saugotis, kad kas nepa- 
žintų. Man tai kas, įsimaišau persirengęs tarp Žmonių, net į 
Mišias nueinu — niekas nieko. 

Patylėjęs sako vėl: 

— Dar vieną paslaptį tamstai išduosiu — ryt anksti išplauk- 
sime. Vos tik prašvis. 

— Kur? 

- Į Gotlandą, į povestuvinę kelionę, — nesuprasi, turbūt ir 
vėl juokauja. 

— Jūs čia rimtai? 

— Prabočykit“, jeigu ne tokių vestuvių tikėjotės, — ir švelniai 
apkabino. — Praeitą kartą vienas kitam jau lyg ir sakėme „tu“? 

- Lyg ir... - padėjau galvą Žilvinui ant peties: — Niekaip 
nesumoju, kaip tamstą vadinti, Žilvinu ar kaip? 

— Kaip patogiau. 

— Gal ir tikrą vardą sužinot galėčiau? 

- O kam? Taip įpratau prie Žilvino, kad galiu ir neatsi- 
liept, kitu pašauktas. 

Patylėjęs pasakė jau rimtai: 

— Miške stengiamės kuo mažiau žinoti vieni apie kitus. 

— Kodėl? 

— Čia tokia nerašyta taisyklė - mažiau žinosi, mažiau ir iš- 
duosi, jeigu kankins. 

Pasakė ir nutilo. 

(O mane kaip žaibas trenkė: nebloga vedybinio gyvenimo 
ateitis! Kita vertus, juk žinojau, už ko teku, galėjau ir atsisa- 
kyt, būtų parvežę namo. Tik ko ten begrįžt?) 


“ Atleiskit (svet.) 
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Na va, ir Gotlandą pamatysiu, tėvas daug pasakojęs apie 
tą salą. Sakė, fazanai ten vaikštinėja kaip rojuj, žmonių visiš- 
kai nesibaimina. 

Riedėjome tylėdami kokią valandą ar ilgiau. Iš šonų rai- 
teliai — šnopuojanti mūsų palyda - tarsi vaiduokliškose velnių 
ir raganų vestuvėse! 

Kai išlipom, pasitiko kunigas. Netoliese nedidukė medi- 
nė miško bažnytėlė. Aplinkui trys ar keturios sodybos, tan- 
kūs eglynai... (Įdomu, kokioms miško dvasioms ši bažnyčia 
pastatyta?) 

Laukdami mūsų, svečiai ant karties iškėlė dervuotą ratą, 
uždegė. 

— Kad kelelis būtų šviesus! — mojavo, kai riedėjome pro 
juos, - Kad ūkuos nepasiklystute. 

Prie vartų, prie namo durų irgi sustatyta eilė žibintų, iš- 
skobtų iš raudonų ir baltų burokų, o viduje žvakelės. Mirgu- 
liuoja viskas — lyg pasakoje! 

Buvau nuvesta į zakristijos kambarėlį, ten laukusi moteris 
pasodino kunigo sostan — tuoj šukuoti, puošti galvą. 

Paskui aprengė, bet ne baltais nuotakos, o partizaniškais 
rūbais! (Dar pasisekė, kad ne kelnes gavau, o karišką „vestu- 
vių“ sijoną! Su kišenėmis, ant sagų vyčiai!) 

O tada jau į bažnytėlę, kiekvienas su savo palyda: aš su 
dviem pamergėmis ir man pristatyta svočia, ir Žilvinas su 
savo pabroliais. Abudu pulkeliai plaukė šoninėmis bažnyčios 
navomis, susikabinę po du tris, kiek leido navos plotis. 

Prie altoriaus svočia patiesė baltą rankšluostį. 

- Lipkit, jaunieji, - sušnibždėjo. 
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Užlipom ant jo, o rankšluosčio galas buvo paduotas ku- 
nigui, kuris ir vadovavo tolesnei ceremonijai - suklupdė mus 
prie altoriaus, degant žvakėms, sukalbėjo maldą: 


Kryžiaus ir erškėčių kelią, Viešpatie Kristau, 

Tu perėjai pirmas. 

Žinau, kartus ir kietas tas Tavo kryžiaus kelias. 
Bet dėl to, kad jis Tavo, mane jis žavi ir traukia. 


Atkartojome pašnibždom, tada kunigas uždėjo rankas 
mudviem ant galvų ir palaimino, o Žilvinas iš partizaniško 
švarko kišenės (to paties, kuriuo buvau apsiausta tada per lie- 
tų!) ištraukė du žiedus. Kunigas pašventino ir juos. 

(Manasis tarsi specialiai man išlietas, kaip taip tiksliai nu- 
taikė?!) 

— Na, štai ir viskas, galite pasveikinti vienas kitą. 

- Jeigu karalienė nieko prieš, — kunigo žodžius pratęsė 
Žilvinas, apkabino ir svaigiai mane pabučiavo. 

Tada priėję ir kiti sveikino, ašarojo apsikabinę, glostė, nors 
daugelį mačiau tik pirmąsyk. 

Prieš sėsdami prie stalo, nusiprausėme šulinio vandeniu — 
pylė tiesiai ant rankų iš molinio ąsočio. 

Kuklios vaišės klebonijoje, be žodžių... Viršum stalo „so- 
das“, surištas iš šiaudų, apipintas žolynais. Suskaičiavau pas- 
kubom, kiek čia mūsų — penkiolika, tikrai ne daugiau. 

Ir daina, prieblandoje traukiama kelių kaimo moterų, ap- 
sigobusių baltomis skaromis: 


Sakyk sudie, sakyk sudie, 
Sakyk seserėlėm, sakyk sudie. 
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Tuomet svočia su pamergėmis palydėjo mane į pamiškėje 
stovinčią trobą — kelias nubarstytas jazminais, rūtom. 

Iki šios akimirkos, rodės, nieko lyg ir nebijojau. Tačiau da- 
bar pradėjo krėst drebulys. Pravirkau. 

(Maniau, būsiu stipresnė.) 

"Tokią mane ir rado Žilvinas. Atsisėdo ant lovos krašto, o 
aš jam: 

— Neliesk manęs, labai prašau. Ne šiandien. 

— Kaip karalienė pasakys, — sušnibždėjo, — išties reikėtų 
numigti... Už poros valandų iškeliaujame. 

— Nevadink manęs šitaip. Aš Eglė... 

- Jokiu būdu, tik karalienė, — atsakė kuo rimčiausiai ir tuoj 
prapliupo juoktis: - Aišku, kad Eglė! Netgi ne Eglė, o Eglu- 
tė... Eglelė... Kaipgi kitaip? 

Paskui apsikabino: 

— Labanakt. 

Vėl pajutau tą patį, kaip ir tada, tvarto palėpėje. Svaigus 
drebulys ir kamuolys gerklėje, noras įkvėpt ir rėkt. Tik oro, 
atrodo, trūksta... Nuskristi, atsistojus ant aukščiausios Ni- 
dos kopos. Nežinau, kas su manim pasidarė... Apkabinau jį iš 
visų jėgų ir bučiuoti, kandžiotis - lyg laukinė. Žaidimas da- 
rėsi vis alsesnis, kaip ir lietus už lango. Ir griausmas kažkur 
tolumoje. 

Žaibai artėjo, priartėjo, nušviesdami tai kambario lubas, 
tai užgesusią žvakę, nukritusią ant žemės. Tai mudviejų kū- 
nus — įkaitusius. 

Paskui matau visą apylinkę tarsi iš paukščio skrydžio, iš 
eglės viršūnės — už miško jūra, pakrantėj tėvų namas, Kauko- 
lės kopa. Paskui ir bažnytėlė, mūsų šios nakties trobelė, lei- 
džiuosi, leidžiuosi... Nuo jūros atsivijo smaugiąs graudulys ir 
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apsivijo kaklą lyg gyvatė... Nusisukau į sieną ir kūkčiot, o Žil- 
vinas tyli, laukia. 

Nežinau, kiek laiko praėjo. 

— Kam tau visa tai? — klausiu susitvardžiusi. 

Atsisukau ir pakartojau: 

—- Kam? 

— Kas „visa tai“? — atsakė klausimu į klausimą, o akys šel- 
miškai juokiasi. 

— Vestuvės, piršliai? Aš... Dabar karas. Ką tu gali žino- 
ti... — nutilau supratusi, kad tuoj ir vėl pravirksiu. 

— Žinau, - kalbėjo glostydamas. — Viską žinau. Net ir tai, 
kad kiekvieną dieną galiu būti nušautas. Bet būna, sutinki 
žmogų ir supranti, kad jis tau skirtas... Tarsi perskelto obuo- 
lio pusė. Tada nieko nebegali su savimi padaryti. Viskas bus 
gerai, matysi. 

— Kas gerai? 

- Ir tavo tėvui sakiau, kad ten būsi žymiai saugesnė. Gal- 
būt ir laimingesnė. 

— O tu? Juk tu... grįši atgal į Lietuvą? 

— Viena koja ten, kita ten... Aš gi greitas, — pabandė juo- 
kauti, bet tuoj pat surimtėjo: — O jei rimtai... Nė vienas iš 
mūsų nebus laimingas, kol Tėvynę mindžios svetimi. 


1945 liepos 11 


Neprisimenu, ar miegojome nors truputį. 

Palyda tikrai nemiegojo, sulig pirmais gaidžiais girdim — 
bruzdesys prie durų. Atveriam, o ten priberta nekultų javų! Ir 
pabroliai partizanų uniformomis kad kulia, duoda spragilais! 
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— Tsss, — rytines linksmybes sustabdė atbėgusi svočia, — 
vakar netoli sukiojosi sunkvežimis, pilnas rusų. Tuoj švis, pa- 
skubam. 

Greiti pusryčiai, atsisveikinimas. Paskui vėl karieta, vėl 
kelionė atgal prie jūros, svaigaus sapno tęsinys. 

Trumpam užsnūdau, o kai sustojome ir išlipau, aplinkui 
tvyrojo sidabras! 

Rūkas ir už jo kylanti saulė — bundanti, dažanti padangę 
pirmais atsargiais potėpiais! Melsvėjanti rytmečio balkšvuma. 

Pakrantėj suposi kateris. 

— Vestuvinius rūbus palik krante, - paprašė Žilvinas, - dėl 
visa ko. 

Svočia pasivedėjo šonan ir padėjo persirengti įprastais. 
Žilvinas irgi šalimais pradėjo rengtis, nusivilko švarką, marš- 
kinius — ties kaire mentim žiojėjo gilios žaizdos pėdsakas. 

(Kaip naktį nepastebėjau?) 

Žaizda užsitraukusi, bet negraži dar, paraudusi. Matyt, 
pūliuoja. 

- Įdrėskimas tik, — ramino pamatęs mano žvilgsnį, — pa- 
laikysi rankelę ir užgis. 

Į katerį Žilvinas mane nunešė tiesiog ant rankų. Pats brido 
vandeniu kone iki juosmens, nebijodamas sušlapti, kad tik iš- 
likčiau sausut sausutėlė. Padavė laivo kapitonui į rankas, pas- 
kui lengvai įsiropštė ir pats. 

Netrukus atbridęs įšoko ir mūsų milžinas piršlys. 

O kiti liko krante ir mojo mums, vis greičiau ir greičiau 
tolstantiems į jūrą. Ilgai nesiskirstė, kol ištirpom ūke. 

— Parodyk žaizdą, - paprašiau. Žilvinas pakluso. Tik pir- 
ma ištraukė iš kuprinės tvarsčių, spirito, vis nenustodamas 
juokauti: 
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— Dabar tu partizano žmona, teks visko išmokti. 

— Moku gi... Gal užmiršai? 

— Čia jau kita žaizda, - tarsi perskaitė mano mintis. - Ana 
lengvesnė buvo, ta jau seniai užgijusi. Šįsyk kliuvo granatos 
skeveldra, turbūt gabalėlis palikęs bus. 

Vatos gniužulą sumirkiau spirite ir uždėjau ant žaizdos. 
Žilvinas suinkštė, sukandęs dantis - kaipmat atitraukiau ran- 
ką lyg nusideginusi. 

— Duokš, — pasisiūlė piršlys, — žiūrėk, kad kitąsyk mokė- 
tum. 

Apčiupinėjo žaizdą, spaudydamas pakraščius be didesnio 
gailesčio. Pasipylė pūliai... Piršlys kažką užčiuopė: 

- Turim! 

Išsiėmė medžioklinį peilį, atlenkė - net užsimerkiau. 

— Paduok spiritą! — pasigirdo įsakymas. 

Padaviau. Jis ištiesė butelį Žilvinui: 

— Gurkšnį... Kad mažiau skaudėtų. 

— Kaip nors, ne pirmas kartas, — atsisakė tas, išpiltas pra- 
kaito. 

Piršlys truktelėjo pats tiesiai iš kaklelio. Tada ir peilį spi- 
ritu kruopščiai nuvalė, ant nosinės papylęs. 

Jau ir aš įsidrąsinau žiūrėt: piršlys praplatino žaizdą, išra- 
kinėjo gabalą metalo. 

— Na, martele, greit ruošk adatą ir siūlų, turi kraičio skry- 
nioj? 

Kur ten neturėsiu... Visko mamaitė įdėjo. 

Viens du ir sutvarkė žaizdą, susiuvo, aprišo. 

— Amuletą pasiliksit ar išmest? — piršlys atkišo kruviną 
granatos atplaišą maždaug piršto galo dydžio. 
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- Sušerk ruoniams, — prisivertė nusišypsoti Žilvinas. 

Tada persirengė kitais marškiniais, drobiniais, atsigulė ant 
katerio grindų ir šypsodamasis užsimerkė. 

Kranto seniai nebesimatė, ir rūkas palengva prasisklaidė. 
Aplink vien bekraštė jūra, kiek tik akys aprėpia. 

— Galiu paklausti? — nutariau nutraukti tylą. 

Žilvinas tylėjo, galbūt snaudė. 

— Negalima karalienei sakyti „ne“, - gero ūpo vis neprara- 
do piršlelis. — Viską atsakysiu, nieko nenuslėpsiu. O jis tegu 
pailsi, klausk manęs. 

— Kur vis dėlto plaukiame? 

- Į Gotlandą, martele. 

— Kur mes ten gyvensim? 

Atsimerkė ir Žilvinas: 

— Ten tau bus saugu. 

— O tau? 

- Irgi... 

— O ką ten veiksim, kuo užsiimsim? 

Patylėjęs Žilvinas tęsė: 

- Įsikursime visų pirma... 
piršlys. 

— O paskui? 

— Turim daug reikalų, reikia ginklų siuntą surinkt, vais- 
tų... Piršlys irgi sa mumis pabus, kol viską sutvarkysim. Jei- 
gu tu nieko prieš. 

— Aišku, kad nieko. 

Tyla. Užsimerkė vėl. 

— O; Lietuvą kada grįšime? 
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- Išplaukėm į neutralius vandenis, — pranešė kapitonas. 

Žilvinas atsisėdo, patiesė savo švarką ant suolo. 

- Eikš, ištiesk kojas ir tu. 

— Nepavargusi, — bandžiau prieštaraut, tik jis nenusilei- 
do. Švelniai, bet įsakmiai paguldė ir užklojo pilkuoju pirš- 
lio lietpalčiu. 

— Laikas pailsėt, - tepasakė, — plauksime apie dešimt va- 
landų. 

Paskui nuėjo į laivugalį, prisėdo šalia Nykščio, netrukus iš 
ten atskriejo tyliai niūniuojama jųdviejų daina: 


Jei ne auksinės vasaros, 
Ne mėlynos vosylkos, 
Nebūtume atėję čia, 
Kur slenka dienos pilkos. 


Gulėjau ir klausiausi jų balsų. 
Užmigau. 


1945 rugpjūčio 18 


Gyvename saloje netoli Visbi. Sala akmeninga, apaugusi že- 
maūgiais medžiais. 

Mūsų namelis sūdžiame eglyne, sunkokai pasiekiamas bei 
atrandamas. 

Maždaug už šimto žingsnių teka upelis. 

Aišku, nameliu mūsų naująją buveinę vadinti galima tik 
pusiau juokais... Kokio nors vaiduoklio arba raganos palik- 
tos griuvenos. Vienas kambarys šiek tiek tvarkingesnis, yra 
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krosnis, kituose išvis tik šikšnosparniai nakvoja... Net avietės 
auga vidury kambario. 
Va tai tau, martele, ir išsvajoti rūmai už jūrų marių! 
(Juokauju, su Žilvinu man visaip gerai.) 


1945 rugpjūčio 19 


Aptvarkę namą, piršlys su Žilvinu puolė valyti užvirtusį šuli- 
nį, kad nereiktų vandens nešiotis iš upelio. 

Apėjusi pamiškes radau šį tą geresnio — tarp akmenų 
trykštantį šaltinėlį, po pat eglės šaknimis. Tolėliau du ąžuolai 
laukymėje, tarsi gamtos šventykla. Ir sakau Žilvinui, kad gal 
nereikia nė šulinio, kam jis, jeigu čia pat šaltinis gyvas trykš- 
ta. Vanduo ledinis, skaidrus ir gydantis. 


1945 rugpjūčio 20 


Radau pakrantėje akmenį, primena bangų nugludintą Rūpin- 
tojėlį, susirietusį, kenčiantį. Nunešiau prie šaltinėlio, tuoj ir 
vietą jam radau — viršum versmės, krante, tarp elgės šaknų. 
Tesėdi, tesaugo mus. 


Dangus parausta per sekundę, 
Net saulė susigėsta gundyt, 
Pasislepia už debesies, 


Tuojau ir vakarą paties 


Pakrantėje iškaltas kiras, 


Vis spoksantis į mus, 
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Išdykusius tarsi vaikus, 


Akimirkoj ištirbstančius. 


Radusi minutėlę ateinu čia, ėmiau net kalbėtis su tuo van- 
deniu. Ir regisi man, kad šaltinio versmėje kažin kas gyvena, 
kruta, vartosi — tarsi gyvačių kamuolys ar kas. Galėtum va- 
landų valandas sėdėti ir spoksoti į šį verdantį grožį, gaila nėr 
kada — darbų tiek, kad tik spėk suktis. 


1945 rugsėjo 9 


Iki miestelio trys valandos pėsčiomis žvėrių takais, per mišką. 

Dažnai iki Visbi einame dviese su Žilvinu, piršlį palieka- 
me namie. 

Keistokai jaučiuosi gyvendama su dviem vyrais, bet Žilvi- 
nas vis ramina: 

— Pakentėk dar truputį, ilgai tai nesitęs. 

Kartais su Žilvinu nuklystame, kur akys mato. Mylimės 
tarp pajūrio akmenų, juokiamės, maudomės, kalbamės. 

Grįžtame sutemus, piršlys nieko nė neklausia. 

Pajūris čia visiškai kitoks, nei įprasta Lietuvoje. Kadagiai, 
kadagiai. Tik pušelės žemaūgės kaip Nidoje... Pamiškėmis 
fazanai laksto, lapės, kiškiai, o pavojingų žvėrių išvis nėra. 


Tėareinie tavo vasara, 


Tėišeinie mano ruduo. 


1946 spalio 1 


Upelyje prie namų Žilvinas pagauna lašišų — tiesiog įsibridęs. 
Sėlina tykiai palei kranto žoles, susilenkęs, rankas sukišęs po 
medžių šaknim - lyg koks indėnas. Tik capt, ir žuvis jau spur- 
da, sučiupta už žiaunų! 

Išmokome lašišas valgyti žalias, tik pasūdytas, apibarsty- 
tas žalumynais — tokie čia vietinių vikingų receptai! 

Žilvinas su piršliu pamažu tvarko, įrenginėja mūsų namą, 
tą eglyne riogsojusią griuveną, kad joje būtų įmanoma gy- 
venti. Sakėsi nupirkę pusvelčiui iš vietinio žmogelio. Suomio. 

Man sako, aš ir tikiu. Bet jaučiu, kad ne viskas čia pasako- 
ma iki galo. „Mažiau žinosi, mažiau išduosi, kai kankins, — 
matyt, dėl to. 

Dirbdamas piršlys vis juokavo: 

— Kaip, Eglute, gintaro pilis? Iš tolo šviečia, ar ne? 

Vyrai išvalė šulinį, perstatė krosnį, nubalino sienas, o pirš- 
lelis linksminosi be atvangos: 

— Tuoj, baigiame rūmus! Beliko deimanto langelius įsta- 
tyt. 

— Pagyvensi kurį laiką viena, — vakare lyg tarp kitko užsi- 
minė Žilvinas, - mums su piršliu reiks tėviškėlėn sulakstyt. 

— Tai gal ir aš kartu? 

— Bus saugiau, jei pasiliksi čia. Aš tik sutvarkau reikalus, 
apsisuku ir grįžtu. 

Bandžiau dar ginčytis, bet Žilvinas - ne, ir viskas: 

— Ten tau per daug pavojinga. Vėliau kada. 

— O tau nepavojinga? 

— Aš įpratęs. 
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Iš tiesų su šia mintim aš seniai susitaikiusi, juk matau, ne 
akla. Mėnuo jau, kaip jiedu ruošiasi Lietuvon. Bėgioja, treni- 
ruojasi, miega eglėse, prisirišę diržais. Maudosi šaltame van- 
deny. 

Vis laukia pasirodant laivo. 


1945 spalio 5 


Prie šaltinėlio vis nunešu gėlių, pajūrio kriauklelių, nugludin- 
tų stikliukų. Padedu Rūpintojėlio pakojy, puošiu tarsi altorėlį. 

Jau ir Žilviną įpratinau, kad arbatą virtume tik iš šio van- 
dens, skonis visiškai kitoks nei šulinio. Ramunėlių pasiren- 
kam, čiobrelių, avietstiebių prisilaužom. 

Įsigudrinom net gilių kavą išsivirti, Žilvinas iš dviejų 
plokščių pajūrio akmenų pagamino girneles. Susimalam, pa- 
skrudinam ir puikiausiai tinka. 

Taip netikėtai šaltinėlis tampa maža mūsų šeimos švent- 
viete — ne tik arbata, bet ir apsiprausimai, gydymai pašventin- 
tu vandeniu. Atsimenu gi dar, kaip užkalbėti vandenį: 


Jaunas Mėnulaiti, 
Dangaus karalaiti, 
Apšvietei dangų ir žemę, 


Apšviesk ir mano kūną. 


Pravers, jei susirgtų kas. (Vaistų taigi čia nėra.) 


1945 spalio 12 


Sapnavau mokytoją Gustienę — taip ryškiai, taip aiškiai. Pa- 
klausė, ar vis dar rašau, bandžiau teisintis, kad neturiu tam 
laiko. O ji: 

— Tam daug laiko ir nereikia. Nors eilutę, posmą, minte- 
lę... Ar citatą peržaisk kokią iš perskaitytos knygos. 

— Neatsivežiau knygų, — teisinausi. Jaučiausi vėl kaip mo- 
kykloje po pamokų, kai klasėje pasilikdavome kelios roman- 
tiškos literatės ir klausydavomės jos pamokymų: 

— Užrašinėkit viską, net smulkmenas ar savo mergaitiškus 
darbelius... Jeigu garsiomis rašytojomis ir netapsite, tai bent 
save pažinti išmoksit. 

Aš ir nenoriu būt rašytoja, rašau tik sau. Net Žilvinui ne- 
rodau: 


Geltoni bpadūkę drugeliai 
Tarp dviejų ąžuolų paklydę 
Meiliai gainiojo viens kitą — 
Prieš viską. Ir po visko. 


1945 spalio 18 


Būnu rami rami, bet kartais neišlaikau, pradedu nervintis, 
apsiverkiu nei iš šio, nei iš to. 

Ir šiandien kažkas pasidarė, pasisodinau Žilviną ir reika- 
lauju atsakyt, kada ir kaip žada grįžti į salą. 

— Kai tik atsiras galimybė, - numykė nenoriai. 

Jaučiu, įsitempęs, gal ir nedera daug klausinėti, bet vis tiek 
neatstoju: 
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— Niekaip nesuprantu... Kam čia mane atsivežei? 

— Per jėgą niekas nevežė. 

— O jeigu ir tave ten nušaus? 

- Žirgelis parneš, — pašmaikštavo, — nors ne, žirgas neper- 
plauks iki mūsų salos. Paukšteliu parlėksiu. 

Ir užtraukė: 


Vilioj pana sakalėlį 
In aukštą klėtelę, 
Ir aukštą klėtelę. 


Viliok, bana, jaunikaitį, 
Viliok, bana, jaunikaitį, 
Ne mane, baukštelį. 


Nuo tokių dainų mane tik siutas ima: 

— Aš rimtai klausiu! 

- Jei kas ir atsitiktų, tavimi bus pasirūpinta. 

Neišlaikau: 

— Man nereikia, kad manim kas rūpintųsi! 

Žilvinas ir vėl ramina, atseit ten nekariausiąs, žmonių ne- 
šaudysiąs, tik žvalgyba. Tik partizanų būrių komplektavimas. 
Jeigu žūsta kuris, į to vietą Žilvinas turįs rasti naują. Neseniai 
atsisakyta didesnių būrių, darosi nebesaugu: 

— Į Lietuvą privežta sovietų kariuomenės, valo miškus, šu- 
kuoja. Didesnis vyrų pulkas vargiai išsislapstytų. 

Dar perspėjo, kad nekalbėčiau saloje su bet kuo: 

— Geriausia, jeigu vaidintum nebylę, taip saugiausia. O 
maisto užveš kaimynas, tas suomis, iš kurio pirkom namą... 
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Nieko neklausinėk, vis tiek senis lietuviškai nė mur mur. 
Užteks paprasčiausių žodžių. Ačiū — Ąiižos, labas — bei, viso 
gero — moikka, atsiprašau — anteeksi. Tiek atsiminsi? 

Kur aš ten atminsiu, ne tai dabar galvoj! 

Jis turbūt ir pats pajuto: 

— Parašysiu gi iš Lietuvos... Gal ir siuntinėlį kokį perduo- 
siu ar ką. 

— Ačiū, paguodei! — neištvėrusi pašokau ir pro duris į kiemą. 

Ten Žilvinas ir rado mane, už malkinės. Apkabino, glos- 
to pečius: 

— Tu mano užnugaris. Ramus būsiu tik tada, kai užnuga- 
ryje viskas bus ramu. O Lietuvoje man ohoho kiek ramybės 
prireiks! 

— Aš irgi gyvas Žmogus, ne medis! 

— O ką, medis negyvas? — atsistojo prie stambios pušies, 
apkabino, prisiglaudė: 

— Kaip kiekvienas žmogus yra žmogus, taip ir kiekvienas 
gyvūnas yra žmogus, ir kiekvienas medis yra žmogus. 

Atsisėdo prie manęs. 

Padėjau galvą Žilvinui ant peties: 

— Nepyk... Važiuok, ten svarbiau. Aš susitvarkysiu. 

Ojis tęsia: 

— Lietuvoj net nusnaudžiu šitaip, į medį atsirėmęs, kai 
tenka nakvoti miške. Labiausiai tinka ąžuolas, dešimt minu- 
čių — ir jėgos atsistato! 

— O Eglė netinka? Aš gi nesibadau... — pagauna svaigi 
žaismė, sagstau Žilvino marškinius ir glostau, glostau — gerai 
pažįstamą randą ties raktikauliu, krūtinę. 

Paskui gulim, žiūrim į debesis: 
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— Važiuok, važiuok, matau, kad nenustygsti vietoj. 

Žilvinas tarsi atsiprašinėdamas, tarsi juokaudamas: 

— Nepyk, bet šiuo metu, Eglel, esu tau truputį neištikimas. 
Pati matai, kad turiu ir kitą mylimąją; kai ji pašaukia, turiu 
bėgt, tave palikęs... Ir nežinau, kaip judvi sutaikyt — tave ir 
tavo konkurentę. 

— O mudvi puikiai sutariam, — iškart suprantu, apie kokią 
neištikimybę kalba Žilvinas, — puikiai tave suprantu, neturi 
man teisintis... Ji iš tiesų svarbesnė, — pritariu, juolab iš tiesų 
taip galvoju: - Žinojau tekėdama ir dabar žinau, kad mudvie- 
jų laimė neįmanoma be Lietuvos laisvės. Netgi nenorėčiau, 
kad mūsų santykiai apsiribotų sėdėjimu šalia ir žiūrėjimu vie- 
nas į kitą... Man patinka ir antrosios žmonos vaidmuo. Va- 
žiuok pas savo pirmąją. 

Žilvinas apkabino valiūkiškai: 

— Kai gims sūnus, pavadinsim Ąžuolu? 

Namo grįžome tylomis, nekalbėjome iki pat vakaro. Abu- 
du turbūt galvojome tą patį: „O ką, jei mylėjomės paskuti- 
nį kartą?“ 


1945 spalio 19 


Žilvinas pasakojo, kad šiaurėje gyvenanti tokia tauta (sakė pa- 
vadinimą, bet neįsidėmėjau), kurios vyrai turi ilgam išsiskir- 
ti su savo šeimomis, išvyksta į medžioklę — laivais ar per le- 
dynus. Dėl to jų vestuvinės apeigos yra visiškai kitokios negu 
mūsų: ten pastatomos dvi palapinės — toli viena nuo kitos. Ir 
jaunieji visą naktį sėdi atskirai, kūrena ugnį, tyli. Kad išmok- 
tų kalbėtis ir be žodžių... Ryte susitikę patys supranta, ar su- 
sikalbėjo tą naktį, ar ne. 
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Jei ne, tai ir šeimos nėra ko kurti. 

Bet mudu, regis, ir be palapinių jau greitai kalbėsimės be 
žodžių. Šiandien visą dieną nesikalbėjom, tik pora žodelių 
būtiniausių persimetėm. O viską jaučiu, žinau, ką jis galvoja. 
Tiksliau — apie ką neleidžia sau pagalvoti. 

Vakare visgi įsidrąsinau: 

— O kur tu ten gyvensi? 

— Miško vilkas irgi nežino, kada kur bus. 

— Aš rimtai. Pas žmogų kokį ar miške, bunkery? 

Išvengė tiesaus atsakymo. 

— O ką aš žinau? Akmuo po galva, ir miegu. 

— Tai paslaptingą vyrelį gavau, — šyptelėjau. Nusijuokė ir 


jis: 

— O ką... Daug žinosi, greit pasensi. Jauna tu man žymiai 
gražesnė. 
1945 spalio 20 


Kitą dieną vėl tas pat: nerimas smaugia gerklę, nerandu vie- 
tos, tai nuėjau prie savo šaltinėlio, žiūriu į versmę ir kalbuosi 
be žodžių... Pratinuosi prie nebylės vaidmens. 

Ten Žilvinas mane ir susirado. 

Nežinau, kiek laiko sėdėjom nekalbėdami, tik girdžiu: 
maniškis niūniuoja kažką. Pasižiūriu — Žilvinas prisėdęs prie 
pailgos eglės šaknies ir groja „pianinu“! Įsijautęs, netgi pri- 
simerkęs! O pirštai kad laksto „klaviatūros“ paviršiumi, kad 
laksto. (Turi aktoriaus talentą. Visai kaip mano tėtis.) 

Abu juoktis — pirma aš, jis iš paskos... Paliko „pianiną“, pa- 
ėmė mano ranką, pasidėjo ant kelių ir glosto, pasakoja, kad 
tik nereikėtų apie rimtus dalykus kalbėtis: 
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— Mūsų namuos irgi stovėjo pianinas, bet tikras. Du- 
kart per savaitę ateidavo muzikos mokytoja. Rusė, profesorė 
iš Leningrado. Olga Nikolajevna. Mama priglaudė... Vokie- 
čiai traukėsi nuo artėjančio fronto ir išdalino belaisvius lie- 
tuviams. Visas traukinys tokių buvo. Jos kojos atrodė siau- 
bingai — vien apipuvusios votys, mama gramdė, mirkė, kol 
šiaip ne taip išgydė. Olga Nikolajevna mokė mano mažąją 
sesę groti. Parodydavo ir man, kaip kokį Bethoveną sugroti. 
„Elizai“ galiu ir dabar užsimerkęs paskambint. 

Bet sesuo nuolat išsisukinėdavo, tingėdavo groti. Meluo- 
davo, kad pirštukai nesilanksto, skauda. Tai Olga paimda- 
vo sesės ranką ir kantriai masažuodavo. Paskui ir vėl liepdavo 
pabandyti — „Nu što, mirgaitė, poprobujiem jieščio“. 

— Ką sakydavo? 

— Bandykim dar. 

Tebeglostydamas staiga pakeitė temą: 

- Jeigu atvyks žmogus nuo manęs, kalbantis lietuviškai, 
pirmiausia paklaus, ar nereikia šviežių bulvių. Tokiam atsa- 
kyk — „ačiū, turime savo.“ Tiktai tada, kai pasakys antrą slap- 
tažodžio dalį — „bet šitos skanesnės, lietuviškos!“ — gali su juo 
jau bendrauti. Bet vis tiek nepasakok, ko nereikia. 

— Ojei be slaptažodžio? 

— Net nekalbėk su tokiu. Arba... 

— Kas „arba“? 

- Jeigu įtartinas, tai... — išsiėmė pistoletą ir padėjo priešais 
mane: - Žilvino žmona turi mokėt ir apsiginti. 

— Tik ne tai! Užmiršk. 

- Lietuvoje paskelbta mano paieška, už mano galvą pa- 
skirta krūva pinigų. Reikia būti viskam pasiruošus, jei iki čia 
netyčia koks šnipelis atsikapstytų. 
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Ir ėmė ardyti pistoletą, aiškinti, kaip sudarytas, kaip veikia: 

— Žiūrėk, Egluže. 

— Nė nerodyk, — purčiau galvą, — sakau tau, negaliu šau- 
ti į Žmogų. 

— Ojei kėsinsis į tave? Arba į vaikus? 

— Kokius dar vaikus? — net sutrikau, o jis kuo ramiausiai: 

— Mūsų vaikus... Dabar gi karas, ir vyksta jis visur, ne tik 
Lietuvoje. O pistoletas labai paprastas, rusiškas. 

— Iš kur tu jį ištraukei? 

— Pažįstamas stribas padovanojo, — ir vėl nesuprantu, rim- 
tai ar juokauja. 

Keliskart išrinko ir surinko, o pats kad aiškina, kad dės- 
to — tarsi mokinukei: 

— Stalinas net įsakymą išleido, kad visi jų ginklai turi būti 
gaminami kiek įmanoma paprastesni, kad kiekvienas žmogus 
galėtų juos išardyti, surinkti ir prižiūrėti. Išmoksi ir tu. 


1945 spalio 23 


Pamažu vis labiau įgundu naudotis šiuo rusišku ginklu - Žil- 
vinas pistoletą išrenka, sumeta dalimis į kepurę ir liepia su- 
rinkti. 

Netgi akis šiandien užrišo, ir ką — surinkau nežiūrėdama. 

— Šaunuolė, — pabučiavo, kol dar stovėjau užrištom akim. 

Ir šaudyti teko išmokti, einam į medžioklę kartu, dviese, 
parsinešam ančių. Šuo medžioklinis iš kažkur priklydo, tai 
dantyse partempia antį iš pelkių. 

Juokingai šokinėja ant užpakalinių kojų, pavadinom 
Znikiu. 
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1945 spalio 24 


Pradedu prisijaukinti šią salą. Rodos, ne tik su šaltiniu, bet 
ir su medžiais jau susišneku, ir kiškiai nuo manęs nebebėga. 
Liuokt porą žingsnių ir vėl tupi, kol Zuikis išbaido. 

Išėjusi malkų ar voveraičių netgi užsimirštu, kad esu ne 
namie, ne Lietuvoje. 

Gulinėju ant samanų. Uogų, žolių arbatoms prisirenku. 
Bruknių aplinkui daug, tai susitrinam su medum ir gardžiuo- 
jamės vakare po darbų... Geriam bruknių arbatą su Žilvinu, 
prisimindami, kas yra arba buvo gera. 

Stengiamės kalbėti gražius dalykus, taip keršijame karui — 
elgiamės, tarsi jo nė nebūtų. 


1945 spalio 25 


Žilvinas su piršliu iš kažkur parsibogino radijo stotį ir dar 
vieną nematytą aparatą su rankenėle. „Žiogų telegrafas“ — 
taip man buvo paaiškinta. 

Dabar bando susisiekt su Lietuva, tupi užsidarę per nak- 
tis, ciksi kaip žiogai. Arba žinių klauso įvairiomis kalbomis. 

Kai paklausiu, kokios naujienos, tik ranka numoja: 

— Nieko gero, Egluže... Anglijoje kalbama apie trijų oro 
koridorių atidarymą į Berlyną. Dabar ten šeimininkauja rusai 
ir sumaištis turbūt dar didesnė negu Lietuvoj. Gal anglai su 
amerikonais susitvarkys ten ir tada mus prisimins? 

— O apie Lietuvą nieko? 

- Šiandien dar nieko... Nebent iš Maskvos — bet ten tik 
skaičiai, pūdai, soclenktynės. Melas, šlykšti apgavystė. Migdo 
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pasakomis apie rojų, laimę, džiaugsmą, o čia, žemėj, sukūrė 
tokį pragarą... Nėra žodžių visam tam išreikšti. 

— O ką taviškiai? Pavyko susisiekt? 

— Vargais negalais pavyko. Sakė, laivas jau išplaukęs. 


1945 spalio 27 


Kai Žilvinas turi laisvesnę valandėlę, kai nesitreniruoja ir ne- 
sėdi sulindęs į savo žiogiškus aparatus, išsitempiu pasivaikš- 
čioti po salą. 

Įdomus jausmas: eini su savo mylimiausiu žmogum Got- 
lando pajūriu, kalbiesi, kaip viskas gerai, tik tas mažas keistas 
„beveik“, atsirandąs tarsi iš niekur, gal iš prisiminimų, iš Lie- 
tuvoje prasidėjusių ir niekaip nesibaigiančių okupacijų... Gal 
net ir iš nuojautos, kad greitai visa tai nesibaigs. 


Kuris esi, 

Kuris turėtum būt, 
Atleisk ir neleisk 

Mums susigundyt 
Dabar ir mūsų nuojautoj 


Amen 


Bet ne, su tuo lyg ir išmokome susigyventi. Gyventi da- 
bar ir čia, saloje, nieko nebelaukdami, nesitikėdami, pasitikė- 
dami Dievuliu, kad kaip šiandien, taip ir rytoj - kažkaip bus. 

Beveik bus. 

Dar eisim pajūriu. 

Dar sustosim pamatę gražų medį. 
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Dar sėdėsim prie šaltinio ir mokysimės kalbėti be žodžių, 


dar. 


1945 lapkričio 8 


Atplaukė laivas. 
Iš ano pasaulio, tarsi iš mirusiųjų karalystės. Atvyko per- 
kelti manąjį žmogų per užmaršties jūrą. 


Auksinis mėnesio belekas 
Išskrodžia vandenų paviršių 

Ir nuplasnoja pulkas gulbių, 

Jų lizdas pilnatis, o žodžiai dulkės. 


Tik tiek... Suskaičiavau 
Išplaukiančius lig vieno. 
Ir nieko jau daugiau nebeužmiršiu. 


Nebent numirtų mano siela. 


1945 lapkričio 9 


Pracitą naktį išvyko Žilvinas. 

Piršlys irgi kartu. 

— Taip ir išsiskirsime be dainos? — prieš kelionę dar pasiū- 
lė Nykštys ir užtraukė partizaniškos posmelį: 


Nurimkit, bangos, bangos sidabrinės, 
Gana raudoti nekaltų aukų, 

Oi daug, dar daug, dar teks jums apraudoti 
Žalioj pakrantėj brolių nekaltų. 


Paskui pakštelėjo broliškai į abu skruostus: 

— Sudie, sese. 

— Sudie, piršleli. 

Atsistojo ir išėjo. 

Žilvinas nedainavo, tiktai pastovėjo tarpdury, tarsi norėtų 
ką pasakyt... Priėjęs apkabino, bet ir dabar netarė nė žodžio. 
Atidavė pagarbą, apsisuko ir uždarė už savęs duris. Sutrikęs. 

Lauke buvo dar tamsu. 


1945 lapkričio 10 


Po bemiegės nakties neįstengiau nurimti, juolab užmigti. 
Net verkti nebeturėjau jėgų. 
Sulaukiau, kol prašvito, nuėjau pajūrin ir vaikščiojau pir- 
myn atgal. Rytas buvo šiltas, ūkanotas, pro rūką švietė blau- 
si rudenė saulė. 


Saule mūsų, kuri esi danguje, 
Teesie šventas tavo vardas. 
Teateinie tavo karalystė, 


Kaip danguje, taip ir Lietuvoje. 


Lietuvoje turbūt jau rūstauja žiema, o čia dar visiškai šilta! 
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Pajūry nė vieno žmogaus, lyg rojus ar pasaulio pakraštys. 
Radau įlankėlę, daug išmestų šapų ir kriauklių, tik gintarų nė 
vieno. Kelias gražesnes nusinešiau prie šaltinio, sudėliojau Ž 
raidę. (Kaip kokia įsimylėjusi gimnazistė.) 

Grįžusi priguliau, trumpam užsnūdau, susapnavau mišką: 
žiema Lietuvoje, prisnigta iki kelių ir nė gyvos dvasios. Mano 
tėvas su kibiru kalkių skiedinio — baltai dažo pušis lyg vais- 
medžius pavasarį. Daug daug baltų medžių, beveik visas miš- 
kas toks. 

Iš paskos bėga geltonplaukis berniukas, suprantu, kad tai 
mano sūnus. Jis klausia: 

— Seneli, o kam dažai šituos medžius? 

- Čia ne paprasti medžiai, — berniukui atsako mano tė- 
vas, — tai nušauti medžiai. 

Ir rodo kulkų žymes kamienuose. 


1945 gruodžio 23 


Kalėdas šiemet sutiksiu viena, prie šaltinio. 

Užsidegiau porą žvakelių, išsikepiau kūčiukų, sėdžiu ap- 
simūturiavusi skarom ir susirengusi viską, ką tik turiu, nes 
šį vakarą stipriai šąla. Tūnau ir žiūriu į versmės akį. Bandau 
prieblandoje kažką įžiūrėt, kokį nors ženklą ar ką. Jeigu šią 
naktį net gyvulėliai tvartuose šneka, tai gal ir šaltinis ką nors 
papasakos? 

"Tarkim, kada Lietuva bus laisva? 

Kiek turėsim vaikų? 

Kada parvyksiu į Lietuvą? 

Kiek metų liko man, Žilvinui? 
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Nieko nesako. Tik pasijuokiu iš savo „kalėdinių burtų“. 
Peršti akys, tai pasemiu delnais šaltinio vandens ir prausiu: 


Švarus vandenėlis, 
Stiprus akmenėlis, 
Kad būtų sveikos 


Ir mano akelės. 


1945 gruodžio 24 


Naktį šiokie tokie burtai visgi įvyko. 

Vėl prisisapnavo tėvas, bet ne Lietuvoj, o čia, saloje. Pasi- 
beldė į duris ir liepė eiti paskui jį - Žilvinui atsitikę kažkas 
negera. Nusivedė prie šaltinio, padavė ranką ir sako: 

- Šokam! 

Atsispyrėme ir neriam gilyn, krentam juodu tuneliu į tam- 
są. Jokios baimės, juk su tėvu! Minkštai nukrentam tarsi ant 
samanų, priešais — ąžuolinės durys. Tėvas atveria jas, stumte- 
li mane ir uždaro duris už nugaros, pasilikdamas anapus jų... 
Ten vėl labirintai, tuneliai, smaragdiniai kambariai, viename 
jų randu miegantį Žilviną. Bet ne maniškį, o besiraitantį mil- 
žinišką žaltį. Klausia: 

— Ko čia nori? 

— Sužinot, kada grįšiu į Lietuvą. 

— Kai prie eglės šaknų grįš šaltinis, tai ir tu prie savųjų su- 
grįši. 

Taip ir pabudau su šiais žalčio žodžiais ausyse. 


1946 vasario 23 mėnulis jau gerokai pakilęs. Visą dieną pragulėjau. 
Negaliu nieko dirbti. Aš vis galvoju apie mūsų 
dabartį ir ateitį. Netgi įsivaizduoju, kaip Tu ten 
vaikštinėdama saloje vis mini maldose savo atsi- 


Žilvino nėra jau trys mėnesiai. 

Prieš kelias dienas apsilankė pasiuntinys, su „šviežiom lie- 
tuviškom bulvėm. skyrėlį vyrą ir jo būrio vyrus... Tikiuosi, jauti ir 
Atnešė laišką iš Lietuvos: supranti panašiai kaip ir aš - kad mudviejų meilė 
visavertė bus tik tada, kai Lietuva bus laisva. 
Eglut, Ber iki to tikslo dar turime abudu padirbėti, sma- 


nėra lengva rasti paštininką gyvenant ir kovojant 
už geležinės uždangos. Tbdėl tikiuosi, nerūstauji, 
kad laiškai Tave, mano meile, pasieks tik retsy- 


giai rankoves basiraitoję. Tad tariu partizanišką 
„sudie“ ir stipriai apkabinu, iki kito — 


Z. 


kiais, atsiradus palankiai progai. 

Kad Tu žinotum, Eglut, kaip skęstu Tavam ilgesy. 1946 kovo 11 

Naktimis vis dažniau loja Zuikis... Jaučiuosi tarsi būčiau ste- 

bima, dabar jau net malkų laukan einu užsikišusi pistoletą. 
Suomis atveža žuvų, kito maisto. „Kiitos“, - sakau. Pama- 

žu pradedu ir daugiau suomiškų žodžių įsimint. Labiausiai 

Šiandien niūri diena ir tarpais lyja. Guoba su patinka „Moikka!“, jau net ir mūsų suomį vadinu Moika. Tik 

Nykščiu išėję tvarkyt reikalų - maisto, sbausdini- galvą linkteli, kai pasakau: 

- Ačiū, Moika, geras tu žmogus. 

Kiekvieną dieną pradedu rašyt Žilvinui laišką, bet iki galo 


Vis suku galvą, kodėl likimas mums neleidžia būti 
kartu ir džiaugtis tąja laime, kurios esi nusipelniusi. 
Bet noriu tikėti, kad nenusivilsi mūsų bendryste, 
laukdama ir skendėdama prisiminimų ūkuos. Galiu 
tik paguosti, jog panašiuose klaidžioju ir aš. 


mo mašinėlės. O aš likau „žvyrduobėje“ — taib mes 
vadiname savo naująjį bunkerį. Dažnai, kai būnu 
vienas, mane apima apatija. Aš žinau, jog reikia neparašau. 
ką nors daryti, bet kartais negaliu pakelti rankų. Net įprotis atsirado — dienai baigiantis sėsti prie stalo, 
Tada dažniausiai sėdžiu ir galvoju apie tave arba brūkštelėti savo žmogui po keletą sakinių: 
rašau. Kažkur girdėti piemenų dainavimas. Man 

dažnai pasigirsta, jog kažkas eina, bet tai tik Brangusis = 

varlės po langu šlepsi. Vieną kartą taip smarkiai Siandien jau aštuoni mėnesiai, kai mudu vedę. 
kažkas viršuj subildėjo, jog aš net pistoletą buvau 
pasiėmęs. Greičiausiai vis varlės. keturios dienos. Nepyk, bet likusi pati viena saloje 
Šignakt visiškai išsigiedrijo. Pilnatis. Rausvas 


Nuo Tavo išvykimo praėjo septyniolika savaičių ir 


viską skaičiuoju — dienas, savaites, datas, gimta- 
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dienius, kad nuo tylos ir vienatvės neišprotėčiau. 
Prisimenu mūsų vestuves... Šiaip Jau sveikam 
protui tokios vedybos turbūt nelabai suvokiamas 
dalykas. Juk apie saugią šeimyninę ateitį mudu 
galime tik basvajoti. 

Taip ir darau — svajoju ir meldžiuosi, kad į salą 
grįžtum sveikas ir gyvas. Pati puikiai suprantu, 
kad karo laiku mudviejų gyvenimas ir negali būti 
kitoks, kad viskas yra tik Dievo rankoj. Žinau, 
kad ir Lietuvoje visko gali atsitikti, ir čia, bet 
pasikliauju gerom pajautom, sakančiom, kad Tau 
pavyks saugiai brasimušt ber sovietų sieną į salą. 
Ir tada mudu galėsim pradėti galvoti, kaip gyventi 


toliau. 


Parašiau kelis vakaro sakinius — ir į krosnį. 
(Bet labiausiai norėjau parašyti, kad vasaros pradžioje tu- 
rėsime vaikelį.) 


1946 kovo 25 


Gyvendama vienišos kurčnebylės gyvenimą turiu begalę lai- 
ko. Galiu dėti jį kur panorėjusi. Galiu tylėti, galiu liūdėti, 
džiaugtis, šokti, laiminti. 

(Baba sakydavo — kai laimini kitus, tada ir pats būni lai- 
mingas. Juk negali duot kitiems to, ko neturi.) 

Tą „darbą“ uoliai dirbu — siunčiu palaiminimus Žilvi- 
nui, piršliui, namiškiams, kaimynams, ištremtiesiems ir 


nušautiesiems... Jūrai, akmenims, žuvėdroms, šaltiniui, me- 
džiams... Mane išgąsdinusiam kėkštui. 


Aukštos viksvos kaip rugiai - 
Kur ėjai, ten nubridai, 
Kur stovėjai bo dangum, 


Apsimetus vel žmogum, 


Tik suriko medy kėkštas, 
Horizontas ėmė brėkšti, 
Prie bekraščio ryto lango 


Pilka snaigė šoko tango. 


1946 gegužės 22 
Prieš dvi dienas gimė Ąžuolas. 

Būtų gimęs trim dienomis vėliau, švęstume mudviejų 
gimtadienius kartu. 

Artėjant gimdymui Moika pradėjo atvedinėt moterį, pri- 
buvėją. Ta tarsi pasakų ragana — susimūturiavusi skarom, juo- 
dos akys spingsi, įsodintos giliausiai po kakta. Ir visą laiką 
šypsosi, tačiau ne burna, o akimis. 

Nieko neklausinėja, nieko nesako. 

Suomis net ir lopšį sumeistravo, pakabino palubėj — irgi 
be žodžių. 

Toji moteris atėjo ir tądien, kai prasidėjo sąrėmiai. Pasmil- 
kė namus kadagių šakom, pašildė dubenį vandens, pasodino 
pusiaugula ir giedojo giesmes sava paukščių kalba. (Skausmo 
beveik ir nejaučiau.) 
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Paskui nuprausė berniuką, sutvarkė, suvystė ir paguldė 
man ant pilvo. Kažką dar aiškino, baksnodama į krūtis. Iš- 
vertus iš raganų kalbos turbūt skambėtų: 

— Duok krūtį, jeigu verks. 

— Kiitos, — padėkojau, bet nieko neatsakė. 

Turbūt švedė, sakau, tai nesupranta suomiškai. 


1946 liepos 16 


Šį kartą Žilvino laišką atnešė Moika, paslėpęs krepšelyje su 
uogom. Pradžioj net nepamačiau — tik suvalgiusi uogas. Su- 
trikau, ant dugno radusi paguldytą voką. Pirmoji mintis vi- 
siškai kvaila — nejaugi pats suomis man laiškus rašo? Gal 
merginasi ar ką? 

Ne, Moika čia niekuo dėtas, laiškas nuo maniškio. Tik 
siųstas turbūt ne paštu, o per rankas, tad ir pasiekė gerokai 
apglamžytas. 

Rašytas gegužės viduryje, dar Ąžuolui negimus: 


Brangi Egle! - 

Vis ieškau atsakymo, ieškau kaltininko, kodėl 
viskas yra taip, kaip yra. Jau beveik metai nebuvau 
mūsų saloje, mūsų naujuose namuose. Tai kas, kad 
laikinuose... Kas šiais laikais nelaikina? 

Bandau įsivaizduoti Tave, kaip gyveni, ką valgai, 
kaip pasirėmusi ant palangės žiūri į jūrą, Lietuvos 
pusėn. Kaip nešies vandenį iš šaltinio... 

Savaitėmis lindint tamsiam bunkeryje vaizduotė 


pradeda veikti taip, tarsi galėtum išsilukštenti iš 
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savo žemiško kiauto ir skristi pas tuos, ką myli, kur 
saugu ir gera ir nereikia bijoti barbarų. 

Tačiau skristi salon galėsiu tik tuomet, kai bus 
sudėlioti ir atlikti būtiniausi darbai. Tad žrum- 
pai apie juos, kad ir tu galėtum įsivaizduot, kaip 
priešų apsubty gyvena tas tavo kareivėlis, apie tave 
nuolat svajojantis. 

Ties bunkerio anga auga ieva ilgomis nukarusio- 
mis šakomis. Sprogsta labai. Vasarą sužaliavusios 
šakos bunkerį visiškai uždengia. Keletu metrų 
žemiau vingiuoja mažutis upelis. Jo abu krantai 
apaugę tankiais krūmais. Žydį žibulės ir purienos. 
Šitas bunkeris - tikra vasarvietė. Visa gamta ir 
oras kvepia pavasariu. Deja, mes juo negalime 
pasidžiaugti. Turime tenkintis tuo, kad pro mažą 
angos plyšelį matome ievos šakelę, keletą prasiver- 
žusių saulės spindulių ir girdime čiulbant lazdynų 
krūmuose paukščius ir čiurlenant upelį. 

Jau pradėjom spausdinti laikraštėlį. Vedamasis bus 
mano, parašytas prieš mėnesį laiko. Popieriaus jau 
labai nedaug turime. Žaibo prašėme, kad atsiųstų, 
bet apie tą nieko negirdėti. Jo, Rugio ir Vanago 
laukiam kiekvieną dieną pasirodant. 

Kokios puikios dabar naktys! Taip maloniai šiltos, 
mažučio vėjelio gaivinamos. Eini per laukus ir 
stengiesi kvėpuoti pilna krūtine. Koks puikus galėtų 
būti žmogaus gyvenimas, jeigu ne šitas velniškas 
teroras! Širdį protarpiais sugelia kažkoks nerimas. 


Ir visada jis mane, 0 gal ir visus kitus aplanko 
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tada, kai mūsų gyvenime pasirodo truputį laimės 
ir sėkmės. Tada tarytum kas viduje šnibžda, jog 
mums negali sektis, jog turi kas įvykti, kas mūsų 
planus apverstų aukštyn kojom. Ir lauki kažko... 
Bet ko? Tik nelaimės, tik nepasisekimo. 
Žvilgterėjau į laikrodį ir nustebau - nejaugi jau 
antra nakties? Tikriausiai seniai miegi, eisiu gult 


ir aš. Tai tik sudiev, Eglut, galiu Tau pridėti. 


Bučiuoju - Z. 
1946 rugsėjo 7 


Grįžo Žilvinas, netikėtai, neperspėjęs! 

Naktį pradėjo loti Zuikis, paskui nurimo, pradėjo inkšt, 
cypt. Čiupau pistoletą ir prie lango, bet tamsoje nieko nej- 
žiūriu! 

Kai pasibeldė į duris, net gaiduką atlaužiau dėl visa ko. 

- Lietuviškų bulvių nepasiilgote? — pasigirdo gerai pažįs- 
tamas balsas. 

Net nutirpau: netyčia vos nenušoviau savo vyro! 

Pamatęs patamsyje Ąžuolą, suakmenėjo, nustėro, Žiūri, 
negali ištart nė žodžio. 

Teko juodu supažindint: 

— Nestovėk gi tarpdury, eik vidun... Ąžuolėli, tėtukas grį- 
žo! 

Atvykėlis, regis, nė neapsidžiaugė: 

— Kodėl nieko nesakei? 

— O kaip? Kokiu būdu? 

— Tu teisi, atleisk. 

Matau, maniškis sutrikęs, nežino, kaip elgtis. Tuoj bandau 


78 


užkalbėti: 

— Ten turėjai ir svarbesnių rūpesčių. 

— Nėr svarbesnio nei šis, - Žilvinas atsitokėjo, iškėlė mie- 
gantį sūnų iš lopšio, apžiūrinėjo ilgai. Tik dabar nusišypsojo, 
pabučiavo į kaktą: — Sveikas, Ąžuole. 

Dirst per petį į mane: 

— O skruostus bus iš tavęs pasiskolinęs! Duobutes! 

— Labiau į tave, regis, — atlėgo ir man, — ypač kai antakius 
suraukia. Matysi, kai pabus, atsimerks. 

Ir vėl nežinau, ką kalbėt, puoliau tvarkytis aplink krosnį: 

— Kaip tu, alkanas turbūt? Nesužeistas? 

— Ir kirvio sriubą suvalgyčiau! 

(Perkaręs tarsi kapinių vaiduoklis!) 

— Tuoj, einu kirvio, — prisiverčiau pajuokaut. 

Gal pamažu ir vėl įprasime vienas prie kito. 


1946 rugsėjo 10 


Apie Lietuvą beveik nieko ir nepasakojo. Nešnekus, pirmom 
dienom tik daug valgė ir miegojo. Gal tik trečiąją dieną ėmė 
darytis panašesnis į žmogų, vėl bendrauti, šypsotis. 

— Trumpam tesugrįžau, — pasakė lyg teisindamasis, — sa- 
vaitei, galbūt dešimčiai dienų. 

- Argi pykstu? — apkabinau Žilviną. 

— Toks jau mano darbas. 

- Žinau, - teatsakiau. 

Jau seniai supratau, koks gyvenimas manęs laukia paža- 
dėtoje „gintaro pilyje“, tačiau nė karto nepriekaištavau — nei 
jam, nei sau. 


— O piršlys kur? 
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— Nebėra Nykščio. 
Nieko daugiau ir neklausiu, norės kada, pats papasakos. 


1946 rugsėjo 11 


Papasakojo po pusryčių, kai Ąžuolas dar miegojo: 

— Buvome pasidarę bunkerį apleistoje troboje, po kros- 
nim. Išsikasėme tunelį gal dvylikos metrų, ant angos gele- 
žies plokštė uždėta. Dar plytomis aptaisėm, kad niekam ne- 
kiltų įtarimo. 

Vakare jau ruošiamės migt, tik girdžiu — virtuvėje šurmu- 
lys. Tuoj prišliaužiu tuo urvu, klausausi — rusiškai kalba. 

Grįžęs šnibždu saviškiams: 

- Vyrai, atrodo, jau esam išduoti. 

Tie, kur viršuj, brazda, bando geležį judinti, mes tuoj už 
ginklų! 

Duodu komandą: 

— Kai tik atidarys, šoksime į paviršių. Pavaišinsim svečius. 

O tie jau angą ardo... Nuėmė plytas, tik skarda belikusi, 
matome - jau ir skardoje šviečiasi plyšiai. 

Vis tiek ruseliai bijo atidengti angą, šaukia su akcentu: 

— Mes žinom, kad esate trise. Pasiduokit gyvi, priešintis 
nėra tikslo. 

Tupime susiglaudę vienas už kito, anga labai jau nedidelė... 
Už manęs Nykštys, juokauja kaip visad, tu gi jį žinai: 

— Pabučiuosit man užpakalį, bet gyvo manęs nematysit! 

Žiūriu pro plyšį, o ten stovi su berete toks vienas, jaučiu, 
kambary ir daugiau jų yra. Užsitaisau automatą, tupiu, laukiu, 
kas bus. O jie tą skardą užkabino kažkokiu geležiniu kabliu, 
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tik — dzinnn! Suzvimbė ir išlėkė kaip varna, aš su automatu 
paskui ją! 

Tie nesitikėjo! Kad šoks kūliais per virtuvės langą su vi- 
sai stiklais! Jau šausiu pavymui, bet „čikt“... Sudžeržgė auto- 
matas, o šūvio ir nėra!.. Turbūt pelenų į apkabą pateko, kai tą 
skardą plėšė? 

Rupūs miltai! Dar vienas jų bebėgdamas paleido trum- 
pą seriją man virš galvos, į plytas. Plytų skeveldros pažiro į 
plaukus. 

Įlindau atgal į bunkerį ir sakau: 

— Nesuveikė automatas. Ką darom? 

Girdžiu, kaip širdis kala — „tuk, tuk, tuk, tuk“! Net oras 
pro ausis eina. 

Lakūno automatas irgi vokiškas. 

— Imk mano, - sako. 

Paėmiau tą automatą ir šoksiu... Bet pirma iškišu ranką, 
paleidžiu seriją — visą ragelį iššaudžiau. 

Išlipu — niekur nieko. Visi gražiai iššokom, sustojom prie 
langų. Tyla. 

Lakūnas spyrė duris ir jau lėks šaudydamas į visas puses, 
bet... „Cik“ trumpas šūvis, ir nuvirto aukštielninkas... Per 
slenkstį galva persivertė, garas tik veržiasi iš burnos. 

Troboje likome mudu su Nykščiu, šaudėmės gal kokią va- 
landą dar. Šaudėm ir šaudėm, išsišaudėm visus šaudmenis, li- 
kome su pistoletais. 

Žiūriu, jau ir namas, ir kluonas dega. 

— Nemėgstu kepto savęs, —- pajuokavo Nykštys ir šoks pro 
langą. 

Nuaidėjo šūvis ir... guli nuvirtęs ant grindų. Atsisėdo, už- 
spaudė žaizdą, bet vis tiek kraujas pro pirštus bėga. 
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Jau ir lubos degti pradėjo. Sako: 

— Nenoriu sudegt gyvas, brolau. Paskolink pistoletą. 

Padėjau jam savo parabelį devinto kalibro ir sakau atsi- 
sveikindamas: 

— Ginkis, o aš bandysiu trauktis... Turiu dar vieną. Mane 
turbūt nušaus jau bėgantį. 

Šokau pro kitą langą ir už kelių žingsnių pūkšt į griovį. 

Vandens tenai iki kelių - panirau ir guliu, kol tie šviečian- 
čiom raketom į dangų šaudo, kad lauką apšviestų. 

Kai tik sutemsta, ir vėl bėgu. 

Tuo grioviu ir pabėgau, o Nykštys liko ten. Paskui atpa- 
žino sesuo numestą Merkinėje su kitais... Apdegusiu veidu 
buvo, gulėjo prie cerkvės. Atpažino iš kojinių, kurias pati ir 
numezgė. 

Tik tada, kai juos numetė prie kapinių tvoros, galėjome 
pasivogti. Palaidojom kaip žmones. 


1946 rugsėjo 14 


Tipena per kelią, per lygumą 
Žalvarinis fazanas, pakyla, 

Salos paviršiumi sklendžia 
Nuauksintas saulės, sprendžiantis 


Kam būti jo bastebėtiems, 

Kam likti be žvilgsnio, be vietos, 
Ilgėtis namų, atodūsių, visko, 
Kas blunka, nubyra, išnyksta — 
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Nes fazanas, sala, net ir tu 
Esam vaiski rudeninė iliuzija, 
Sujungusi mūsų žvilgsnius 


Apsimest, kad rugpjūtis. 


1946 rugsėjo 17 


Žilvinas ir vėl susiruošęs išvykti, tik nežino kada. Treniruo- 
jasi, maudosi vėsioj jūroj, kartais nuplaukia tiek toli, net ne- 
simato. 

Sako, laivas turėtų pasirodyt iki spalio. 

(Taip ir laukiam abu — nei pakarti, nei paleisti.) 

Kai užeina sunkesnės akimirkos, šaunu pro duris — prie 
šaltinio, išsitylėt pas Rūpintojėlį. 

Arba į mišką „malkų“, palikusi Žilviną su Ąžuolu vienudu. 

Bet nuo Žilvino nieko nenuslėpsi, apkabino vakare: 

— Aukščiau nosį, karaliene! Giedrų properšų yra kiekvie- 
noje dienelėje, netgi pačioje juodžiausioje. 

— Kur tu jų matai? — paklausiau, — parodyk nors vieną ir 
man. 

— O čia kas? — mostelėjo Ąžuolėlio pusėn, lopšio link. 

Paskui nusivedė prie lango, praskleidė užuolaidą: 

- Žiūrėk, žvaigždės... Ir mėnulis properšoje tuoj pasiro- 
dys. 

Kalba pusbalsiu, tarsi pats su savimi: 

— Va, ir kiškis už šulinio. Nustraksėjo... 

(Kas mums belieka, tik šitos properšos.) 


1946 rugsėjo 19 


Iš vakarykščio mudviejų pokalbio: 

— Kiek laiko tu jau partizanauji? 

- Įstojau keturiasdešimt penktų kovo dvidešimt penktą. 

-— Jau pusantrų metų... 

— O ką? 

— Kažkada sakei, kad vidutinė partizanavimo trukmė — 
pusmetis. 

-— Tikrai taip sakiau? — Žilvinas moka apsimesti kvaileliu, 
kai nori: — Visaip būna. Jeigu gerai sekasi — metai, kitiems net 
dveji, treji. Pati matai. 


1946 spalio 20 


Išvykdamas Žilvinas liepė nekelti kojos iš namų, neslampinė- 
ti po salą, nebent rimtesnė bėda. 

Tačiau kartais, jei atvirai, nebeištveriu viena: aš ne kokia 
laumė, kad gyvenčiau vien su miško dvasiomis! 

Būna, nusižengiu Žilvino įsakymams, nusėlinu miško ta- 
keliais iki Visbi... Sykį sekmadienį skaron susisupau ir Ąžuo- 
liuką, išsinešiau parodyt, kur gyvenam. 

O įsidrąsinusi net ir bažnyčion su vaiku įsliūkinau. 

Pamaldų metu kažkokia moteriškė atsisuko į mane ir krei- 
pėsi švediškai! 

Neišmanau, ką ir atsakyt, bandau mykt, atseit, negaliu 
kalbėti... Matyt, iš tiesų atrodžiau nekaip: skarmalais apsitai- 
siusi, vaikas ant rankų niurzga, muistosi, želėja sudžiūvusios 
duonos plutą. Ir švediškai nė žodžio neišlemenu. 

Po pamaldų priėjo, įspraudė į delną pinigą, sutrikusi net 
ranką pabučiavau. 

(Jei taip ir toliau, greitai būsiu patyrusi vbagė!) 
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Šiaip nieko lyg ir netrūksta, kartą per savaitę atbilda neš- 
nekusis Moika, atveža cukraus, miltų, žuvų. Kartais Žvėrie- 
nos ar antį kokią nušovęs. 

Sykį mano „prievaizdas“ netgi nuotraukų pluoštelį atsine- 
šė, sudėliojo ant stalo ir aiškina suomiškai. Supratau ir be žo- 
džių: dalyvavęs Suomijos kare su rusais, va, jaunas dar, baltais 
rūbais, su slidėmis. 

(Mūsiškiai žiemą irgi panašiai atrodo.) 

Paskui moteris su vaiku, krikštynos. Kažkokio berniuko 
laidotuvės, maždaug septynerių. Ir Moika su ta pačia mote- 
rim prie atidengto karsto. 

Tik šešios nuotraukos, o visa žmogaus istorija: toks savas 
akimirksniu pasidarė, tarsi giminė. 

Apkabinau, kai atsilabinom. 


1946 spalio 22 


Kieme dvi senos obelys, bet vis dar derlingos. Obuoliai vėly- 
vi, ne visus kėkštai nukapojo. 


Lapams gelsti, nukristi, 
Obuoliams nokti, supūti. 

O mudviem tik būti išbūti 
Voratinklių bunkeriuos skirta. 


Prisiruošiau išsivirt obuolių sūrio, kaip su mamaite dary- 
davom. 

Virdama pajutau, kad pamažu užmirštu tėvų namus pajū- 
ry, karą, mokyklą, Kaukolės kopą — viską. 

Regis, jau visiškai apsipratau su čionykščiu gyvenimu. 


1946 lapkričio 27 


Vis aiškiau matyti, kad laukiuosi ir vėl. Antrasis arba antroji 
turėtų atsirasti kovą. O gal balandį. 

Kur gimsta vaikas, ten ir gimtinė: vis labiau patikiu šia či- 
gonų išmintim. 

(Iš Žilvino - jokių laiškų.) 

Iškrito pirmasis sniegas, toks ilgai nesilaiko. Čionykštis 
klimatas panašus kaip Lietuvos pajūry, rimtesni šalčiai ne- 
užsibūva. 


1946 lapkričio 28 


Diena kaip visos: po pusryčių susitvarkau namuos, tada ska- 
rom apmūturiuoju Ąžuolą, per petį persimetu lovatiesę su- 
rištais galais ir įsidedu vaiką į šitą savo pačios susigalvotą ir 
susimeistrautą čigonišką nešyklę... Drožiame pasivaikščiot 
pajūriu, kalbamės... Pasakoju, kaip mums čia sekasi, ką jau- 
čių. Staiga suprantu, kad kalbu iškart abiem savo vyriškiams: 


Mano miestai balti, mano kalnai pilni medžių, 
mano žmonės gražūs ir neklastingi, mano šaltiniai 
tyri, upės švarios, mano žemėje gimsta sveiki 
vaikai, oras kvepia gėlėmis, mano paukščiai gieda 
dangaus giesmes, o žvėrys draugiški žmogui. Dievas 
vaikšto bo žemę ir sutikęs kiekvieną apkabina, 

o žmonės iš laimės vis gerėja. Tegu ir tavo pasaulyje 
būna taip gražu, kad mums visiems būtų gera. 


Grįžusi išsiuvinėsiu šią maldelę ant nosinaitės, slapta įdė- 
siu Žilvinui į kišenę. Ne, gal įsiūsiu į pamušalą, bus dar ge- 
riau. Tada tikrai nepames, tikrai bus apsaugotas. 

Tokie tad maži džiaugsmai, maži susigalvojimai. Noras 
matyti ne tai, kas yra, o kitokį, pačios susikurtą ar kuriamą 
pasaulį. 


1946 lapkričio 29 


Regis, tik pasiguodžiau, kad jokių laiškų nuo Žilvino - ir štai! 
Yra! Radau šįryt pakištą po durim! 

Gaila, nesutikau laiškanešio, būčiau gal ir aš saviškiui ką 
perdavusi. 

(Nors ne, liepė nieko niekam nerašyt, laiškai būsią tik į 
vieną pusę! Kažkada bandžiau tėvams brūkštelt svetimu var- 
du - Žilvinas neleido, netgi supyko.) 


Eglut, 

Vis galvoju ir galvoju, kaip ten jūs? Kaib mūsų 
mažasis? Turbūt vis dar byksti, kad palieku jus 
įkalinęs saloje, kad vis dar nesame kartu... Bet ži- 
nodamas, kad jūs ten sveiki ir saugūs, ir pats jau- 
čiuosi žymiai geriau. Beje, lyg ir atsirado galimybė 
aplankyti judu, taigi - laukite Kalėdų senelio! Bet 
iki to turiu nuveikti dar keletą darbų, plačiau juos 
nupasakosiu atvykęs. 

Žinai, Egluže, kas visgi čia, Lietuvoje, skaudžiau- 
sia ir sudėtingiausia - tai ne su priešais kovoti, 

o su saviškiais... Ybač bartizaniškus darbus sunkina 
mūsų žmonių nevieningumas. Yra daug puikių ir 
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atsidavusių žmogelių. Tačiau yra ir menkystų. Aš 
esu linkęs manyti, jog tai yra mūsų tautos mažo 
kultūringumo pasekmė. Štai pavyzdys. Neseniai 
buvom užėję pas vieną žmogų maisto. Ūkininkas 
Jis neblogas, bolševikiškai tariant, „buožė“. Papra- 
šėmė mėsos. Žmogus mums pasiūlė kriaukšlę duonos 
ir pradėjo dejuoti, jog visiškai nieko neturi. Pasi- 
rodo, turėjo šešias kiaules ir keliasdešimt paukščių. 
Žinoma, mes patys bpaėmėm keletą kalakutų, tačiau 
reikia įsivaizduoti, kad jis savo širdyje mus prakei- 
kė, pasmerkė, galbūt ir greito galo linkėjo. Jis dreba 
dėl savo skatiko, kai mes baaukojom viską — ir savo 
žurtą numetėm kaip nudėvėtą pirštinę. Kaipgi pa- 
galiau vertinti tokį žmogų, kuris gaili saviesiems ir 
atiduoda svetimiesiems? O jis paniuręs ir nekalbus 
sėdėjo ant lovos. Ką jis tuo metu galvojo? Ne, jis 
nesupranta, kas tai yra tėvynė, kas tai yra Lietuva. 
Jam tėvynė - pinigų terba. 

Ir kitas, priešingas pavyzdys: bunkerio, kuriame 
gyvenu dabar, šeimininkai yra vargšai žmonės, 
žiesiog elgetos... Tačiau jų širdys - auksinės. Jie 
nieko neturi, skarmalais apsivilkę, sukrypusioj, 
supuvusioj trobelėj (jei ją dar taip būtų galima pa- 
vadinti) gyvena, tačiau jie sutinka atiduoti mums 
paskutinį savo duonos kąsnį. Ir tai nėra kažkoks 
apsimetimas: ne baimės verčiami jie tai daro, nes 
per tiek metų išmokom žmogų pažinti ir vertinti 
iš pirmo bažvelgimo, iš balso intonacijos. Šiuos 


žmonės jauti visa siela, kad jie tau tik gero linki, 
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kad jie trokšta naujo gyvenimo taip, kaip kad mes, 
partizanai, trokštam. 

Nepyk, brangioji, kad dalinuos su Tavim ne tik 
šviesiomis naujienomis. Vis galvoju, kokia laimė 
ir džiaugsmas yra Tave mylėti, kasdien apie Tave 
galvoti, su Tavim kalbėtis ir įsivaizduoti mūsų 
būsimą pasimatymą. 

Šviesk, mano gyvenimo saule, nuskaidrindama ir 
mano kelius, vinguriuojančius kruvinos tėvynės 
pamiškėm. 


Tavo Ž. 


1946 gruodžio 2 


Vakare sėdausi ir aš atsakyt savo žmogui: 


Mano brangusis, 

ačiū už Tavo puikų laišką, esu be galo laiminga, 
Jausdama tą patį, ką ir Tu. Kaip ir Tu, taip ir aš 
kasdien keliuosi ir guluosi su mintimis, kaip ten tas 
mano mielas žmogus, ar nesužeistas, ar pavalgęs, 
nesušalęs. Ir siunčiu Tau tiek šviesos, kiek pajegiu, 
žiek savo minčių bei maldų, kiek reikia permaldau- 
ži rūsčiuosius lemties dievus. Tikiu, kad Dievas 
leis ne tik Lietuvai, bet ir mudviem išeit šio mūšio 
nugalėtojais, o pergalės vaisiai galbūt ir bus ta 
paprasta šeimyninė laimė, kurios abu ilgimės. Galų 
gale, jei Dievas nuspręs, kad turi būti kitaip, tai ta 


Jaime tegu pasinaudos kiti, kurie kada nors gims ir 


89 


gyvens nepriklausomoje Lietuvoje. Tik ar jie žinos, 
kad tai nutiko tokių kaip Tu, mielasis, dėka, tų, 
kurie nepabijojo būti laisvi net ir tokiomis slegian- 
čiomis aplinkybėmis, kokiomis tenka gyvuoti Tau ir 
Tavo ginklo broliams. 

Visad atmink, kad sulig Tavo atsiradimu tuščiai 
atrodęs manasis gyvenimas prisipildė džiaugsmo, 
kad mano siela perpildyta Tavęs. Ir niekas netruk- 
do netgi čia, saloje, gyvent Tavim ir Tavęs ilgėtis, 
puoselėjant šventą tyrą meilės jausmą savyje, kurio 
nieks atimt negali ir kuris viską viršija. 

Tau, mano brangi Meile, siunčiu visa tai, ko ž0- 
džiais išreikšt negaliu, bet žinau, kad Tu viską kuo 
puikiausiai junti. 


Ištaisiau klaidas — ir į ugnį! 

O pati įsivaizduoju, kad Žilvinas naktį sėdi kur miške, 
prie laužo. Žiūri į liepsnas ir skaito sudegintą laišką. 

Galbūt net mano balsą girdi? 


1946 gruodžio 15 


Kalėdos ant nosies, laukiame Žilvino. 

Išpuošėm eglutę su Ąžuolu — pati pagaminau žaislus, iš- 
karpiau iš sausų žolių, popierių. Kankorėžius nudažiau. 

Niūniuoju sūnui kalėdinę giesmę. 

(Ją dainuodavo mano močiutė, tėvo mama, kai atvažiuo- 
davo iš Perlojos.) 


Atbėga elnias devyniaragis, 
Iėliu kalėda, kalėda. 
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Visad buvo smalsu, kaip mano tėvas, tas dzūkelis iš Perlo- 
jos, atsidūrė kažkur pajūry, visai kitame Lietuvos krašte. 

Sykį įkaušęs buvo, tai ėmiau ir užklausiau. O jis: 

— Nėr ką daug pasakot... Važiavome su bernais Klaipėdos 
vaduot, gal šimtas mūsų, perlojiškių, buvo... Išvarėme pran- 
cūzus, paskui atšventėm kaip pridera. Čia ir sutikau tavo mo- 
tulę, susuko man galvą, jaunam bernužėliui. Ir pasilikau žu- 
velių gaudyt. 

— Negrįžai? 

— Ko man grįžt? Smėlio kalneliai, titnago kloniai pas mus 
Dzūkijon, nei pasėsi ką, nei užaugs. 


Ant vieno rago kavoliai kalė, 


Iėliu kalėda, kalėda. 


Žvilgt pro langą — o ten iš tiesų elnias vaikšto, tik be ragų! 
Geriau įsižiūrėjusi supratau apsirikusi, čia tik tokie salos ark- 
liai... Maži, laukiniai, panašūs į mūsų žemaitukus. 


Oi jūs kavoliai, mani brolaliai, 
Iėliu kalėda, kalėda. 
Tai jūs nukalkit aukselio žiedą, 
Iėliu kalėda, kalėda. 


Keista, kai suvoki, kad tavo tėvai, broliai, seserys — vos už 
šimto kilometrų, Sventojoje. Turbūt ir jie eglutę puošia, jei tik 
naujoji valdžia leidžia. 


1946 gruodžio 17 


Atodrėkis, ir sniegas bemaž ištirpo. 

Mėnesiena mėlynai vaiduokliška, nudažiusi viską. Šviesu 
kaip dieną. 

Užmigdžiusi Ąžuolą išėjau pasivaikščiot pajūriu. Ir staiga 
pajutau, kad jau kelios dienos nieko negalvojau apie Tave. Ne- 
smagu, netgi gėda pasidarė. Puoliau teisintis bangoms, mė- 
nuliui, uoloms: 

— O ką... Reikia kartais palikti savo žmogų ramybėje, pri- 
miršti. Kartais ir pačiai nekenkia būti paliktai, užmirštai. 

Tikiuosi, Tau viskas gerai. 


1947 sausio 26 


Eidama į lauką vėl radau laišką nuo Žilvino, pakištą po durų 
slenksčiu. (Senokai rašytas, matyt, norėjo, kad gautume iki 
Kalėdų.) 


Mano Brangioji, mano saule, 

Kalėdų negrįšiu, kaip planavau. Tad Kalėdų senio 
dovanų jums teks luktert. Atsiprašyk 4žuoliuko, 
pasakyk, kad tėtis atsiras tik po Naujų. 

Vis sunkiau rasti kaip perduot laiškus, bet šį kartą 
pasisekė, radau patikimą žmogų. 

Pirmiausia sveikinimai mūsų pirmagimiui! Ap- 
kabink jį nuo tėtės — stipriai ir bartizaniškai. Kas 
žino, galbūt ir jam kada teks tėvynę ginti. Kar- 
žais net imu abejoti, ar užteks mūsų aukų laisvei 


pasiekti, ar neturės ir ateinančios kartos pratęst 
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mūsų misiją... Godusis mirties demonas reikalauja 
vis naujų auky... Viešpatie mano, kiek jų daug! 
Štai tik per vieną mėnėsį apygardoje žuvo apie 50 
vyrų... Jokie komentarai čia nereikalingi. 

Vakar visą naktį lijo lietus, ir aš skaičiau vokišką 
romaną apie vyrą ir moterį, kurie buvo artistai, 
tačiau savo laimę pagaliau rado pradėję dirbti 
žemę. Žemė ir vaikai — aukščiausias tikslas, dėl 
ko suprato, jog verta gyventi. Žinoma, žai neturi 
nieko bendra su mūsų gyvenimu. Mes visiškai kiti 
žmonės. Mes turim tik vieną tikslą, tik vieną idė- 
Ją - Laisvą Lietuvą, 0 visa kita išnyko. Taip, taip, 
šeima, vaikai... Man vis dažniau kyla apie tai 
mintys, bet... Tame „bet“ paslėpti didžiausi mano 
vidaus sunkumai. 

Taip, rodos, norėtysi atsidurti su tavimi ir vai- 
kais kokioj nors ramioj vietoj, kur visiškai nėra 
žmonių, 0 tik žydintieji sodai su dūzgiančiom 
bitėm, vijokliuose paskendę. Kvailas aš svajotojas, 
Egluže. Nėra pasaulyje žydinčių sodų su dūzgian- 
čiom bitėm, jei tų sodų tyro grožio ir raminamo 
bičių dūzgimo pirmiausia nejauti savo sieloje. Kas 
žmogaus viduje glūdi, tas ir išoriniame pasaulyje 
atsispindi. 

Kartais manoji tarnystė tiek užima mano protą, 
kad pasijuntu tarsi užnuodytas, tarsi nebematantis 
ir nebejaučiantis savo saulės, šviečiančios čia pat, 
saloje, kuri regisi ranka pasiekiama... Pasiilgau 
Tavo akių, tamsių, gilių ir įdėmių, suprantančių 
be žodžių, o kaip, regis, ištrūkčiau nors trumpam, 
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užmigčiau ir miegočiau padėjęs galvą ant Tavo 
krūtinės, tarsi nieko tada ir nebetrūktų. 


Tavo Ž. 


1947 kovo 2, naktis 


Sapnavau tėvų namą, ten apsistojęs rusų kariuomenės bū- 
rys. Su stribais. Ir vadovauja jiems mano vyriausias broliukas 
Adomas... Uniformuotas, karininko antpečiai. 

Aš grįžusi su vaikais — vakarieniaujam kieme, po liepom, 
tylėdami. Brolis vis kažkur išsiveda po vieną rusų kareivį — 
pasivaikščioti į sodą. Sako: 

- Einam pasikalbėti. 

Po pokalbio išvestasis nusižudo, valgydami tik šūvį išgirs- 
tame. Bet nekreipiam dėmesio, užkandžiaujame toliau, tarsi 
viskas būtų savaime suprantama. 

Brolis atneša nusišovusiojo atsisveikinimo laiškelį ir per- 
skaito visiems — o ten parašyta, kad ši auka savanoriška, ji bū- 
tina žmonijos tobulėjimui. 

Paskui tas pat atsitinka ir su kitu kareivėliu. 

Dar kitu. 

Bandau jaunesnįjį brolį Jurgį pasivesti šonan ir iškvosti — 
gal bent jis ką nors žinąs apie šias paslaptingas savižudybes. 
Jis atsako, kad tie nusišovę kareiviai turėję išsinerti iš senos 
odos, iš senų taisyklių, stipriai juos kausčiusių. Nebuvę geres- 
nio būdo nei šis. 

Taip ir vakarieniaujame toliau — sutrikę, laukdami, kieno 
dar ateis eilė, ką dar broliukas nusives pokalbio į paslaptingą 
sodą, iš kurio niekas nebegrįžta. 
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Tarsi nujausdama kažką negera, atsistoju — pasakau, kad 
einu pasivaikščioti. Ir išeinu prie jūros, palieku rusų karei- 
vius, kurie šiuo metu valgo desertą — vienas kitam į burną 
deda raudonas žemuoges. 

Perlipu per tvorą, jūra kažkodėl atitverta. 

Šioje vietoje ir atsibundu. 


1947 balandžio 11 


Šią naktį pasaulį išvydo dvynukai — Uosis ir Beržas. 

Suomis ir vėl pribuvėją iš kaimo atvedė. Berniukai gimė 
ramūs, vieną teko net pliaukštelt, kad pradėtų verkti. 

Taigi, mielasis, turime dar du kresnus vyrukus — Uosį ir 
Beržą. Net įsivaizduoju, kaip atvažiuosi ir džiaugsies. (Ne 
taip, kaip praeitą kartą.) 

Gal net pasakysi: 

- Šaunuolė! Reiks vyrų Tėvynei atstatyt! 

O aš atsakysiu: 

— Tarnauju Lietuvai! 

Šiais žodžiais, jei pameni, pasveikinai mane ir tuomet, kai 
pirmąkart susitikom pajūryje! Buvau pusnuogė, o tu visiškas 
begėdis. 


1947 gegužės 25 
Kai prieš porą metų atvykau į salą, atrodė, kad dabar prasidės 


tikrasis gyvenimas. Iki tol tebuvo sapnas. 
O gal klystu? Gal sapnas kaip tik yra tai, kas vyksta dabar? 
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Kartais, regis, nebeatskiriu, kas tikra, o kas — ne. Viena 
aišku, visa plečiasi, gilėja... Tai esminis mano mažo gyvenimo 
nuotykis, pradžia kažko tikro, svaigaus ir beprotiško... Džiu- 
gaus ir liūdno vienu metu. Neskubraus. 

Pasidariau gimtadienio dovaną — ant nosinaitės išsisiuvi- 
nėjau kelis patarimus ir įkišau į pagalvę, po užvalkalu. Ti- 
kiuosi, padės: 


Nesigailėti, eiti savo keliu ir nesidairyti atgal. At- 
rasti ramybę nerime. Viskas taip, kaip ir turi būti. 


Taip ir yra geriausia. 


1947 lapkričio 8 


Naujųjų artimųjų ratas plečiasi. Anksčiau šnekėdavausi su 
šaltiniu, medžiais, jūra, su Ąžuolu, su Zuikiu. Dabar jau ir 
su Uosiu, Beržu. 

Bet kartais net tam nebeturiu jėgų — gal pavargau, o gal 
tiesiog tyla ima viršų. 

Ji galinga kaip vandenynas, kaip bedugnė. 


Ar žino medis, kaip jam augti? 
Ar žino debesys, kaip plaukti dangumi? 


Ar žino vėjas, kur jis pučia? 


Kita vertus — tyla gera byla. Nebelieka poreikio ką nors 
vertinti ar su kuo nors tapatintis, tampu laisva. Jokių lūkes- 
čių, netgi jokio laukimo — nieko, ką reikėtų atmesti. Tik pri- 
gimta tyla, ramybė. 
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Galėčiau taip ir tylėti, bet Ąžuoliukas pradeda šnekėt, 
klausinėja visko. Privalau kalbėtis su juo, nes paskui nesusi- 
kalbės su tėvu, parplaukusiu iš Lietuvos. 

Tuomet seku pasakas, prisimenu ką nors iš savo vaikystės. 

Arba pati prisigalvoju: 

— Gyveno du milžinai, tėvas ir sūnus. Ėjo jiedu kartą Ne- 
muno krantais, susiėmę rankomis. Staiga sūnus pamatė žmo- 
gų ant žemės, arkliu ariant; lauką, klausia tėtės: 

— Kas čia? 

Tėtis pasilenkė ir paėmė ant delno tą žmogų su visu arkliu. 
Parodė sūnui ir sako: 

— Čia, sūneli, žmogus. Jis toks pat kaip mes, tik labai ma- 
žas. Bet kada nors, kai mūsų nebeliks, žemėje gyvens tik ši- 
tie mažieji žmonės. 


1947 lapkričio 19 


Kartais pajuntu, kad manyje vyksta keisti dalykai... Tarsi bū- 
čiau susidvejinusi, viena mano dalis gyvena, o kita — ją stebi. 

Ne, turbūt neišprotėjau, tik stebiu save pro stiklinę padū- 
mavusią sieną ir matau, kad kitame trobos gale pluša tokia su- 
vargusi, į mane panaši mano antrininkė. Man jos gaila, bet 
padėti jai nebeturiu jėgų. O toji sukasi net pajuodavusi aplink 
krosnį nuo ryto lig nakties su dviem naujagimiais ant rankų, 
trečiasis iš paskos kėblina, sijono įsitvėręs. 

Taip ir laukiu nakties tarsi išganymo, galvodama, gal 
bent tada truputį pailsėsiu, pamiegosiu, bet... ir naktis ne ge- 
resnė. Kas pusvalandį keliuosi tai vieną pamaitinti, tai kitą, 
net ir apsiversti bijau, kad kurio nors nenuspausčiau. Lopšy 
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gulėt mažieji vis dar neįpranta, užminga tik prie šonų prisi- 
glaudę. O aš tarsi perekšlė, sparnais apglėbusi, net pajudė- 
ti nedrįstu. 

Taip dažniausiai ir atsikeliu nemiegojusi, nutirpusiom 
rankom. 

O kad būtų sesės, kad kas nors pavaduotų nors kelioms 
akimirkoms... Taip tiesiog imčiau ir ramiai pasėdėčiau prie 
šaltino nuėjusi — tai būtų didžiausias džiaugsmas šiame pa- 
saulyje. 


1947 gruodžio 2 


Moika, šiandien jo gimtadienis. Atėjo vakare su lašiša, pasi- 
puošęs, netgi degtinės iš kažkur atsinešė. 

Sako nenorįs švęsti vienas, įpylė truputį ir man. Atsisa- 
kiau, aš gi maitinu. 

Vaikai jau suguldyti, tai sėdėjom prie stalo ir pašnibždom 
kalbėjomės — jis suomiškai, aš lietuviškai, puikiai vienas kitą 
supratome. 

Moika pasakojo apie kažkokį berniuką, kaip supratau, lyg 
ir savo sūnų, kuris nuėjęs į rusų stovyklą apsimetęs našlaičiu 
ir gavęs valgyti... (Viskas per tą patį žiemos karą, kai Rusija 
užpuolė suomius.) Paskui vaikis padėkojo ir paklausė, o kur 
čia vado palapinė. Tie draugiški — vaikas klausia, kodėl nepa- 
rodyti. Parodė, o tas išsitraukė granatą iš užančio ir susprog- 
dino vadavietę. 

Vaiką, aišku, tuojau pat irgi nušovė — pasakodamas Moi- 
ka nebesulaikė ašarų. 

Teko išvogti sūnaus kūną, kad galėtų bent palaidoti. 
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Iki šios akimirkos galvojau, kad suomis labiau susitvardąs. 
(Galbūt šiandien praskydo dėl to, kad gerokai išgėrė.) 

Nors pati irgi žliumbiau. 

Apsikabinom atsisveikindami, bet atsitraukiau, pajutusi 
jo karštą alsavimą į ausį, tuoj pat ir dilgčiojimą savo pėdose. 
Maudimą pilvo apačioj. 

- Eik, eik namo, — išstūmiau jėga pro duris ir užšoviau 
skląstį. 

Moika dar nenorėjo išeit, matyt, kažką irgi pajuto. 

Paskui mačiau, sėdėjo ant malkų krūvos, rūkė, ilgokai 
nėjo namo. 

(Pavojinga ilgai trunkanti gyvanašlės vienatvė.) 


1948 vasario 9 


Maniškis vėl trumpam parlėkė, atsirado pačioje sausio pabai- 
goje. Nugesęs, be didelio džiaugsmo, tad nieko beveik ir neš- 
nekėjom. 

Pamatęs dvynukus, per daug nenustebo - jau žinojęs. Ma- 
tyt, Moika išplepėjo ar kas. Ištraukė du būgnelius, turbūt pa- 
ties ir padarytus naujagimiams. 

Ąžuolui knygą atvežė, „Lietuviškas pasakas“. Ir mane šį- 
kart pagyrė, visiškai taip, kaip tikėjausi: 

- Šaunuolė, Egluže. Reiks vyrų tėvynei atstatyt. 


1948 vasario 15 


Zilvinas iš kažkur parsitempė dideliausias roges, susisodina 
mane su berniukais, tada „įsikinko“ pats ir drožiame į miškus. 
Sako, bent šitaip dabar norįs atsibūti su manim, su vaikais. 
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„Geriau susipažinti“. Važinėjamės nuo kalnelių, žvėrių pėd- 
sakais sekame, malkų prisikertame. 

Kai grįžtam, jis jau žvalesnis, pralinksmėjęs. Vakarais jau 
ir dainuoja abu su Ąžuolu, Uosis su Beržu bando kažką myk- 
ti tiedviem iš paskos: 


Aš tau kardą išvalysiu, 
Žirgą pabalnosiu, 
Tave, o brangus sūneli, 


Tėvynei aukosiu. 


Ryt švęsim Vasario 16-ąją, iškepsiu pyragą. Viską turiu jau 
susiruošusi. 


1948 vasario 21 


Bandau Žilviną išklausti, kada vėl tikėtis sugrįžtančio, bet iš- 
sisuka nuo tiesaus atsakymo. Sako, laivais perplaukt darosi 
beveik nebeįmanoma, šįkart geležinę sieną kirtę ties Suval- 
kais. Ėję į Lenkiją, iki Gdansko, ten sėdęs į laivą. 

Kai įsikalbėjom, papasakojo ir smulkiau: ėję jų šeši. Tik 
du perėjo, kiti žuvo per susišaudymą, tuojau už sienos papuo- 
lę į pasieniečių pasalą. 

Pasirodo, taip ir buvę sutarta, jog keturi už sienos liks at- 
sišaudyti... Iš anksto sutarė, kurie Žus. 

Darę burtus, traukę nulaužtus degtukus —- kam trumpas, 
tas ir Žus. 

Sausa šio karo matematika. 


1948 kovo 1 


Maniškis daug nekalba, tik rašo, rašo, rašo. Paklauso radi- 
ją ir vėl rašo. 

Ypač daug naktimis, sako — vis tiek nesimiega. Sako, turįs 
pabaigt knygą, Vokietijoje VLIK'as žada išspausdint — tokia 
ten lietuvių organizacija. 

Paprašiau, kad paskaitytų ir man. Atvertė atsitiktinį pus- 
lapį: 


Kovo 6 d. vakarą pradėjom ruoštis kelionėn: aš, 
Vieversys ir Guoba. Dar nesutemus atvyko Kregž- 
dė. Jam badavėm tik ką „iškeptus“ prieškolchozinius 
atsišaukimus. Atvežė Baurukas valgyti. Pavalgėm 
ir pradėjom atsisveikinti. 

— Na, tai sudievu, vyručiai! Viso geriausio jums 
čia, — atsisveikindamas palinkėjau liekantiesiems. 
— Sėkmės... laimės... iki pasimatymo... — atsakė 
visi. 

— Tik žiūrėkit, atsargiai, nes pavojinga, Jeigu čia 
kur yra rusų, - lyg ir susirūpinęs bratarė Kapsas, 
sužinojęs, jog pamiškėje pasalauja rusai. 
Pažadėjau dovanų parvežti: Kregždei dešros galą, 
o kitiems saldainių. Baurukui juokais pasakiau: 

- Sudievu, galbūt jau nepasimatysim niekados. 

Aš prisimenu tuos savo žodžius ir dabar. Tai, ži- 
noma, nieko ypatinga. Dažnai juokaudami vienas 
kitam ką nors basakom. Tačiau ar ne keistas mūsų 


likimas? Toks lengvas: pasakei, ir įvyko. Iš viso — 
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argi mes gyvename? Viskas vyksta kaip sapne, 


baisiame sapne... 


(Pasirodo Žilvinas Lietuvoje irgi dienoraštį rašo.) 


1948 balandžio 5 


Velykų rytą Žilvinas išvyko. 

Netgi ne į Lietuvą, o pradžioje į Prancūziją. Iš ten į Lietu- 
vą bandys lėktuvu, parašiutais. Išsidavė, kad formuojamos dvi 
desantininkų grupės. 

Turėsiu ir vėl įprasti prie gyvanašlės gyvenimo. 

Su Ąžuolu marginame kiaušinius, verdame svogūnų lukš- 
tuose, apvynioję pirmomis žolelėmis, spygliais —- mano tėvai 
irgi taip darydavę. 

Po to spoksau pro langą: musė tarp stiklų bando ropinėt, 
saulutei pašvietus. Pavasarėja. 


Stiklo karste pabudus karalaitė 
Kandims išdovanoti baldai, 


Užmigusių dvariškių sielos. 


Ir tiksi laikrodis tartum be vietos, 
Ir zirzia radijas seniai girdėtas — 
Muselė mirštanti tarpu stiklų. 


1948 gegužės 19 


Ryt Ąžuolui jau dveji. 
Reikėtų ką nors sugalvoti, gal net pyragą iškept. Bet nėra 
jėgų... Apėmęs jausmas, kad pamažu tampu tuščia, besielė. 
Kai visiškai blogai, nueinu prie šaltinio ar kur atokiau miš- 
kan ir išsirėkiu. Arba dainuoju vaikams šitą: 


Eik, laimele, laiminguo, 
Per lieprelį, laiminguo, 
Kad neskgstų, laiminguo 
Man dalelė, laiminguo, 
Gailiose, laiminguo, 


Ašarėlėse, laiminguo. 


(Anksčiau gelbėdavo dienoraštis, dabar nieko nebenoriu 
užrašinėt. Užrašinėti tai, kas skauda, - kam? Nebent ugniai.) 


1948 liepos 3 


Lyja jau antra diena. 
(Devyni verkiantys broliai — taip Lietuvoje vadindavom 
šį laiką.) 


1948 spalio 12 

Prieš savaitę buvo parlėkęs Žilvinas — dviem dienoms. Sakė 
negalįs ilgiau, švedų žvalgyba neleidžia! Turi grįžt į Stok- 
holmą, iš ten Vokietijon, paskui dar kažkur. Ne į Lietu- 
vą, į Romą, regis, popiežiui laišką nuvežti, partizanų vadų 
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pasirašytą. Prie to laiško pridėti ir ištremtųjų į Sibirą sąra- 
šai, dar gatvėse gulinčių nušautų, išniekintų partizanų nuo- 
traukos. 

(Abu atrinkinėjom, kurias rodyt, kurių ne. Jis norėjo tas 
kuo šiurpesnes, kad padarytų didesnį įspūdį.) 


1948 lapkričio 29 


Moika vis rečiau beužeina, pradėjo stipriai gert. Vis noriu su 
juo pasišnekėti, bet suomis vengia. Maisto palieka atvežęs 
naktį, dar neprašvitus, tarsi koks aitvaras ar kaukas — tik at- 
neša ir dingsta. 

Gyvendama saloj, su retsykiais (vis rečiau) trumpam iš 
karo parvykstančiu Žilvinu, vaidindama nebylę ir pašnibž- 
dom kalbėdamasi tik su savo vaikais, jaučiu, kad miško me- 
džiai tampa broliais, žuvėdros - seserimis. O į kiemą atstrak- 
sintis kiškis — artimiausiu pokalbių bičiuliu. 

Prisijaukinau jį, palieku daržovių lovelyje. 

Manęs žvairys nė nebebijo, prieinu arčiau, o tas grau- 
žia vaišes kaip graužęs. Dirst per petį, sumurma kažką ir vėl 
kramto. 

Vakar nunešiau kopūsto lapų. Atstraksėjo ir puolė ėst nė 
nepadėkojęs. 

— Kaip gyveni? — klausiu ir tarsi girdžiu jo atsakymus. 

— Nieko, - atsako nepakeldamas galvos. 

— Tai gerai, kad nieko. 

— Nieko čia gero. 

— Tai blogai, jei nieko gero. 

- Bet ir blogo nieko. 
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— Gerai, kad bent blogo nieko. 
— Tai straksėsiu. 
— Straksėsiu ir aš. 


1948 gruodžio 20 


Vėl Kalėdos, ir vėl jas sutiksime be tėtės. Nebent įvyktų ste- 
buklas. Jei gyvulėliai tvarte pradeda šnekėti, tai kodėl ir Žil- 
vinas negalėtų sugrįžti? 

Beje, paaiškėjo, kad šioks toks stebuklas visgi įvyks, ti- 
kriausiai ir vėl laukiuosi. 

Bus dar vienas pametinukas. Arba pametinukė. 

Jau įpratau prie nuolatinio nėštumo būsenos, tarsi ir nebe- 
galėtų būti kitaip. Ir jaučiuosi visiškai gerai. Matyt, į mamą... 
Ji yra pasakojusi, kad po gimdymo jau trečią dieną lėkdavusi 
prie gyvulių. Arba į daržus. 

O Žilvinas vėl nieko nežino. Nors... Pats kažkada sakė, 
kai gimė Uosis su Beržu: 

— Ketvirtoji bus dukra, matysi. 

— Iš kur žinai? — tada paklausiau. 

— Vardas bus Drebulė. Sapnavau. 

Nustebau - ką, ir jis sapnuoja? Paskui juokiausi iš savęs — 
manei, tik pati viena sugebi sapnuot ateitį? 

(Be to, vyras ir turi būt panašus į žmoną! Arba supanašėja.) 
Turėtų gimt liepą arba rugpjūtį, nesunku apskaičiuoti. 


1948 gruodžio 24 


Vidurnaktį nupėdinti prie eglės, 
Smulkiais žingsneliais lig šaltinio, 
Įkišti ranką versmėn, kur verda 
Išsižiojus žalčio burna. Nebijot, 


Ištart - aš rami, aš irgi ledinė. Atiduok 
Šiandien mirštančių nuodėmes, 

Sušaldyk man ranką, išmokyk nejausti, 
Gailėtis savęs. Nejau negirdi, ledaširdi. 


1949 vasario 1 


Ilgi vakarai, beprotiškai ilgi. 

Temstant berniukams dainuoju dainas, kalbamės, pasako- 
ju apie Lietuvą... Mažieji turbūt ne kažin ką dar supranta, bet 
vis tiek klausos, akis išpūtę... (O ką gali žinot, kas ten jų gal- 
vytėse vyksta?) Porinu pasakas, dažnai pačios sugalvotas. 

Vakar sekiau apie turtingą karalaitę, kurią pamilo princas. 
Kai princas pasiūlė jai tuoktis, toji išdidžiai atsakė: 

— Gerai... Kadangi man priklauso jūros ir vandenynai, pa- 
statysiu tau pilį — toli nuo savęs! Saloje vidury jūros. 

— Kodėl taip toli? - nustebo princas. 

— Kad turėtum begalybę erdvės! 

— O kaip mudu pasimatysim? 

— Tarp mūsų bus milžiniška jūra. Tu turėsi laivą ir aš tu- 
rėsiu laivą. Ir tu galėsi plaukiot po jūrą, ir aš galėsiu plau- 
kiot... Ir vieną dieną galbūt netyčia imsim ir susitiksime toje 
jūroje — iš tolo pamatysi mano bures ir iš karto atpažinsi. Aš 
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pamatysiu tavąsias bures ir irgi atpažinsiu. Taip kartais jūro- 
je ir susitikinėsim. 

— Kam to reikia? — nustėro princas. 

- Įsivaizduoji, kaip būsim vienas kito pasiilgę! 


1949 rugpjūčio 1 
Liepos pabaigoje gimė Drebulė. 

Turėčiau džiūgaut, bet viskas permaininga. Visom pras- 
mėm. Jeigu šiandien giedra, rytoj lauk audros. Atsitinka kas 
gera, tuoj dairykis ir blogesnių žinių! 


1949 rugpjūčio 8 
Gavau trumpą laišką prieš savaitę su „šviežiom lietuviškom 
bulvėm“. Šį kartą Žilvinas rašo liūdnas naujienas: gegužę iš- 
trėmė mano tėvus. Tėtis numirė vos nuvažiavęs į Sibirą. At- 
sigulė barake ant lovos ir gulėjo taip, nusisukęs į sieną, kol 
pasimirė. Nustojęs buvo kalbėt, valgyt, užsispyrė, kad Sibi- 
re negyvensiąs. 

Ir ką tu jam, jis jau toks. 

Ir seseris ištrėmė, tik brolių ne — matyt, pabėgo. 

(O gal jie jau miške su Žilvino vyrais?) 


1949 rugpjūčio 9 

Kasdien stengiuosi rasti laiko bent minutėlę — nueiti prie šal- 
tinio, pasėdėt ir pasikalbėti su ta šalta, pulsuojančia požemių 
karaliaus širdim. Kartais įprastom maldom, kartais savais žo- 
džiais: 
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Išvesk mane iš proto, 
Kai būsiu verta pamilti. 
Parvesk mane atgal, 
Kai būsiu verta numirti. 


Leisk priimti Tave 

Su meile ir džiaugsmu, 
Kad viskas Tau ir mums 
Šį kartą pasisektų. 


1949 rugpjūčio 16 


Mokomės skaičiuot. Parsinešiau obuolių iš sodo, perpjoviau 
vieną, parodau Ąžuolui dvi suglaustas obuolio puseles. Klau- 
siu : 

— Kiek čia yra? 

O jis atsako: 

— Obuoliukas. 

Tada atskiriu puseles ir parodau atskirai: 

— O dabar kiek? 

Atsako, kad dabar obuolys negyvas. 


1949 rugsėjo 19 


Jau trys mėnesiai praėjo nuo tėvo mirties. 

Šiąnakt galvoje girdėjau jo balsą, itin aiškiai. Nemiegojau, 
nes Beržas slogavo, knerkė, muistėsi pernakt. 

Tėvas kalbėjo griežtai savo žemu, piktoku balsu, kad pri- 
valau kuo skubiausiai grįžt į Lietuvą: 

— Turi aplankyti brolius, jie didelėj bėdoj. 
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— Aš gi negaliu išvykti iš salos! 

— Tik tu gali jiems padėti! 

(Tėvas kalbėjo iš po žemių, lyg smaugiamas.) 

Bandžiau ginčytis, kad negaliu, kad vaikai dar maži, o jis 
vis tiek savo: 

— Visą gyvenimą tik dejuoji ir dejuoji, o nieko nedarai. 

Nieko nebeatsakiau, nesiginčijau su tėvu. Jam vis tiek nie- 
ko neįrodysi! 


1949 spalio 30 


Kartais Ąžuolas mane tiesiog nuginkluoja — nei iš šio, nei iš 
to pasižiūri senio akimis (beje, visiškai tokiomis kaip senelio!) 
ir žemu balsu pasako: 

— Nesijaudink. 

Tiesiog taip, nors nekalbu piktai, net susijaudinusi nebūnu. 

Kartais išvis nekalbu, bet vis tiek sulaukiu tokio pat pata- 
rimo: 

— Nesijaudink, mama. 

Be tolesnių paaiškinimų. 

Lyg ir norėtųsi su juo pasiginčyti, kad kartais jaudintis rei- 
kia: mes gi jautrūs, pasaulis netobulas, ir taip toliau. O kaip- 
gi meilė be jaudulio? 

Bet suprantu, kad nieko nepaaiškinsiu, nes jis teisus. 

Anądien vėl einam pakrante, rodau vaikams gražią pušį: 

— Žiūrėkit, koks gražus medis. 

— Visi medžiai gražūs, - atsako Ąžuolas. 

Suprantu, kad ir vėl jis teisus. Nieko gero skirstyti į gerus 
ir blogus, gražius ir negražius. Ir pati nieko nepasakyčiau, su- 
trikčiau, jeigu kas paklaustų: 
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— Kuris iš tavo vaikų geresnis? 
Visi geri, visi gražūs. 


1949 gruodžio 3 


Maniškis grįžo prieš tris dienas... Pervargęs, išbadėjęs, bet 
svarbiausia — gyvas. 

Pamatęs Drebulę, ilgai sėdėjo prie mažosios, glostė. 

- Blogas aš tėvas, - murmėjo, — labai blogas, bet kad kitaip 
neišeina... Ir tu, Eglel, man atleisk. 

- Jau seniausiai viską atleidusi! — apkabinau saviškį. - Net 
supykusi nebuvau. 

— Taip jau ir nebuvai... — šyptelėjo. Pagaliau apkabino ir 
mane, įsikniaubė į krūtinę kaip vaikas — permirkęs nuovar- 
giu, prakaitu, mirties tvaiku. 

— Kaži, kaip ten mano tėvų namai? — paklausiau, įsitikinu- 
si, kad kas jau kas, o Žilvinas turėtų viską žinoti. 

— Nieko negirdėjau, visą vasarą ir rudenį slapsčiausi Dzū- 
kijoje... Išdavikų pilna, net iš savų. Niekuo nebegalim pasiti- 
kėt. Jeigu ateina su partizano uniforma, tai dar nereiškia, kad 
tikras partizanas. Daug perverbuotų - kankinimų neatlaiko... 
Po to mūsų vardu Žmones šaudo, vaikus netgi, — viską daro, 
kad tik nuo mūsų nusisuktų remiantys, mus palaikantys. O 
be jų mes niekas, nedaug pakariausi, jeigu kaimas nepalaikys. 

Liūdnai porino toliau: 

— Arba dar gudriau daro: pagauna partizaną ir siūlo ben- 
dradarbiaut. Tas — ne, atsisako, o ruseliai — gerai, eik namo, 
laisvas. Nekankina, nieko... Paleidžia, o iš paskos jau ir siun- 
čia gandą per tuos pačius užverbuotus — atseit, sutikęs būti iš- 
daviku. 
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Vieną tokį partizanai net nušovė galvodami, kad parsida- 
vęs. O kodėl nesumuštas, kodėl ten nekankino — niekas per 
daug ir nesiaiškino. 


1949 gruodžio 4 


Daugiau apie Lietuvą Žilvinas nieko labai ir nebepasakoja. 
Sako: 

— Pirmiausia noriu atsimiegot. 

Aš ir neklausinėju. 

(Dar nudžiugino pasakęs, kad šį kartą pabūsiąs ilgiau. 
Nebelėks atgal tarsi akis išdegęs.) 

Kai grįžo, miegojo dvi paras. Nepabusdamas. 


1949 gruodžio 5 

Žilvinas pasiėmė Ąžuolą, išėjo medžioklėn. Grįžo be laimi- 
kio, bet atsigavęs. Akys bent jau žiba, o buvo visiškai užge- 
susios. 


Auksinis mėnesio belekas 
Išskrodžia jūržolių paviršių, 
Lėti pakrantės paukščiai 
Nusėda rūko tirščiuos. 


Nuo pat ankstyvo ryto 
Už miško stovi kaimas, 
Virš pelkės dūmai kyla, 


Ten laumės skaldo malkas. 


1949 gruodžio 23 


Pirmos Kūčios, kai mes visi namie. Šešiese. 

Po vakarienės dar ilgai sėdėjome prie stalo, niekas neno- 
rėjo migt. Tik Drebulė užsnūdo man ant rankų, tai Žilvinas 
nunešė ir paguldė lopšin. 

Grįžęs atsinešė pluoštą šiaudų, pakišo po staltiese ir siū- 
lo traukti: 

— Kieno ilgas šiaudas, tas ilgai gyvens. 

Ąžuolas čiupo arčiausiai styrojusį ir ištraukė. Visiškai 
trumputis, Žilvinas atėmė, pakišo atgal po staltiese: 

— Trauk kitą. 

— Geriau kokią pasaką vaikams pasek, — pasiūliau. 

— Nenoriu pasakos, — purto galvą Ąžuolas ir tuoj klausia 
vėl: — Tėti, o kiek metų gyvena partizanai? 

— Kodėl klausi? — Žilvinas pasisuko į sūnų. 

— Mama sakė, kad partizanus ten dažnai nušauna. 

— Niekas nežino, kiek kam metų duota. 

— Mama sako, kad Dievas žino. 

— Nebent Dievas... 

Beržas su Uosiu jau žiovauja ir akis trina. Žilvinas keičia 


temą: 

— Papasakot, kaip Dievas metus dalino? Norit? 

— Gal pirma suguldykim dvynius, — pasiūliau, - regis, tuo- 
jau migs. 

Suguldėme, tada Žilvinas jiems ir pasekė: 

— Kitą kartą Dievas sukūręs žmogų ir gyvulius. Paskirstęs 
visiems amžių po lygiai — po keturiasdešimt metų. Ir žmogui, 
ir arkliui, ir šuniui, ir beždžionei. 

Dievas pakvietė arklį ir sako: 
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— Daviau tau keturiasdešimt metų amžiaus. Ar gerai? 

Arklys pagalvojo ir atsakė: 

— Tiek daug metų nenoriu. Įkyrės arti, būti plakamam. 
Man užteks ir dvidešimt. 

Dievas jam ir paskyręs dvidešimt metų, o kiti dvidešimt 
atliko nepaimti. 

Paskui pasikvietė šunį ir sako: 

— Duodu tau keturiasdešimt metų. Ar gerai? 

Šuo pagalvojo ir purto galvą: 

— Tiek daug metų nenoriu. Įkyrės šaltį, alkį kentėti, žmo- 
nėms vergauti. Užteks man ir dvidešimt metų. 

Dvidešimt metų ir vėl liko nepanaudotų. 

Dievas jau turi keturiasdešimt likusių. 

Dabar Dievas pašaukė beždžionę: 

— Skiriu tau keturiasdešimt metų. Ar patenkinta? 

Ji pagalvojo ir atsakė: 

— Tiek daug metų gyventi žemėje nenoriu. Vaipytis, pa- 
mėgdžioti, šaipytis... Užteks man ir perpus mažiau — dvide- 
šimties metų. 

Dievui jau atliko šešiasdešimt metų. 

Pašaukęs žmogų jis ir sako: 

— Skiriu tau keturiasdešimt metų. Ar patenkintas? 

Žmogus pasakęs: 

— O taip, Dieve. 

Tada Dievas ir klausia: 

— Gal nori dar dvidešimt? 

-— Pridėk, paimsiu. 

Dievas pridėjęs jam likusius arklio metus. Žmogus dar la- 
biau patenkintas, o Dievas ir sako: 

- Jei toks laimingas, tai imk dar dvidešimt metų. 
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Žmogus sutikęs su džiaugsmu ir tuos paimti. Dievas ati- 
davė likusius šuns metus. 

— Gal dar nori dvidešimt metų? 

— Pridėk ir tuos. 

Dievas pridėjo likusius beždžionės metus. 

Užtat žmogus dabar taip ir gyvena — lig keturiasdešim- 
ties gyvena kaip žmogus: ir dirba, ir pasilinksmina, ir įsimy- 
li. Pabaigęs keturiasdešimt metų, stoja gyventi arklio metus, 
neberūpi jokie pasilinksminimai. Tik dirba, dirba ir dirba. Ir 
šitaip iki šešiasdešimt metų, kol dar turi jėgų. Nuo šešiasde- 
šimt metų jėgos baigiasi. Prasideda šuns amžius: dirbt nebe- 
gali, tad atsisėdęs tik loja ir loja tartum šuo, vesdamas jaunes- 
nius iš kantrybės. Ir taip pragyvena iki aštuoniasdešimt metų. 
O kai jau baigia aštuoniasdešimt metų, lieka tik kaip bež- 
džionė. Nebemoka nei su žmogum kokiu pasikalbėti, nei kur 
nueiti, kur dėtis. Tik sėdi ir vaiposi. 


1949 gruodžio 24 


Po pusryčių Ąžuolas, Beržas ir Uosis iškurnėjo laukan. Ąžuo- 
las žaidžia partizanus — tvarte statosi „bunkerį“. 

Žilvinas šiandien geros nuotaikos, tai įkvėpiau ir išpyški- 
nau: 

— Noriu kai ko paprašyt, bet nedrįstu. 

— Kodėl? Ar aš toks baisus? 

— Nes tikriausiai pasakysi „ne“. 

— Nėra dalyko, kurio nepadaryčiau savo karalienei, - šyp- 
telėjo apkabinęs kaip senais gerais laikais, — aš juk žalčių ka- 
ralius! 
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Įsidrąsinau: 

— Man reikia trumpam sugrįžti į Lietuvą. Nors kelioms 
dienoms. 

Jis užsimerkė, panarino galvą: 

— Pati žinai, tai neįmanoma. 

— Bet pats... sau visada ką nors sugalvoji. 

— Ne dėl savęs tai darau. 

— O gal... gal pabandom? 

— Nenorėčiau tavęs netekti. Ir vaikus reikia užauginti, 
kam tu juos čia paliksi? Be to, kiekvienąsyk ten nuvykti daro- 
si vis sunkiau ir sunkiau. 

— Galiu keliauti su vaikais, mane ten visi seniausiai pamir- 
šę. Apsimestume karo pabėgėliais ar dar kuo. 

— Nebėra Lietuvoje jokių karo pabėgėlių, seniai jau! —- ma- 
tyti, kad Žilvinas nervinasi. - Užtat kariuomenė ant kiekvie- 
no kampo, išdavikų pilnos patvorės! 

Ir išėjo į kiemą, tuoj pasigirdo nirtus malkų kapojimas. 

Ką gi... Pradžia padaryta, pasakiau, ką norėjau, jis išgir- 
do... Tegu susiguli, kada nors vėliau pratęsim. Vis tiek savo 
minties lengvai neatsisakysiu, jis mane pažįsta. 

Nuėjau tvarkytis, kiek pasidarbavęs grįžo ir Žilvinas, pri- 


ėjo: 

— O kas ten laukia tavęs, tuose tavo namuose? 

— Broliai likę... Būsiu labai atsargi. 

— Nesupranti, Egluže, kur lendi. Ten pragaras, žiaurus 
pragaras. 

- Bet tu kažkaip į tą pragarą vis tiek nuvyksti... Ir par- 
vyksti. 


— Tau to nelinkėčiau, patikėk. 
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Iš kiemo atbildėjo sūnūs, tempdami milžinišką susiraiz- 
giusį tinklą, apkarstytą plūdurais: 

— Žiūrėk, tėti, ką radom ant aukšto! Einam žvejybon! 

- Pirmiausia reikia išnarplioti, - dirstelėjęs metė tėvas irz- 
liai. 

(Sugadinau nuotaiką savo prašymais.) 

Ąžuolas bandė narpliot tinklą, bet įsidūrė, pasipylė kraujas. 

- Yra dalykų, kurie tiesiog neįmanomi, - sumurmėjo Žil- 
vinas, nesuprasi - man ar Ąžuolui. Tas supykęs metė tinklą ir 
čiulpt sužeistą pirštą. 

O mano mintys sukasi vien tik apie Lietuvą, karštligiškai! 
Užia, dūzgia — tarsi bičių spiečius! Kuo labiau stengiuosi ne- 
galvoti, tuo blogiau... 

— Nėra tokio dalyko, kurio nepadaryčiau dėl savo vaikų, — 
staiga išsprūdo man. 

— Ką gi, prašau, — tarstelėjo maniškis. 

Ir pridūrė - lyg juokais, lyg slėpdamas susinervinimą: 

— Malonėkit! Ąžuolėli, paduok mamytei tinklą. 

Ąžuolas atitempė tinklą iki manęs, o Žilvinas tęsia nė ne- 
atsigręždamas: 

- Šimtą metų niekas nesinaudojo. Žiurkių apgraužtas, 
apipuvęs. Išnarpliosi, bus tikras stebuklas. 

— Tėvų namuose tvarkiau ir baisesnius! 

— Matysim. 

Aš irgi užsivedžiau — ginčytis tai ginčytis: 

— Sutariam, jeigu išnarpliosiu tinklą, tada ir tu išnarplio- 
si mano prašymą?! 

— Tu čia rimtai? 

— Pažadi? 

— Pažadu pagalvoti, - atsakė jau truputį švelniau. 
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1950 vasario 4 


Tinklą jau seniai išnarpliojau ir sutvarkiau. Berniukai su tėvu 
net žuveliokų prigaudė, įlankėlėj įsigudrino užmest. 

Tada ir vėl užsiminiau Žilvinui apie kelionę namo. Vėl ap- 
siblausė kaip debesis: 

— Maniau, kad apsigalvojai... atėjai į protą. 

Visą vakarą nebesišnekėjom. 

(Atrodo, kartais jo nebepažįstu.) 

Maniškis vėl ėmė ruoštis grįžti į Lietuvą. Vėl kasdienės 
treniruotės, po kurių atsisėda lediniam jūros vandeny prie 
kranto ir sėdi iki pusės paniręs. Suakmenėjęs. 

Ir ką pasakysi tokiam? Nieko. 


1950 vasario 20 


Kitądien vėl atšilo pasakoti: anksčiau į Lietuvą dar buvęs ke- 
lias per Lenkiją, bet ir tą „užrišo“. Ryšininkus iššifravo ir li- 
kvidavo. 

Šį kartą Žilvinas turbūt bandys brautis per Suomiją, snie- 
gynais, nors ten irgi ne pyragai. 

Vėl atsargiai užsiminiau, gal pasiimtų ir mus? Penkeri me- 
tai saviškių nemačiusi! 

Jis nė į kalbas: 

— Ten ir vienam keliauti pavojinga. Suomiai visus pagau- 
tuosius perduoda rusams. Tik meškas Sibire pašertumėt, jei 
vietoj nenušautų, kertant sieną... 

Patylėjęs pridūrė: 

— Nebent lėktuvu. Galbūt... Jei geras lakūnas, gal ir įma- 
noma. Pažeme, kur rusų radarai nesiekia. 
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— Ojei rimtai? Jei susirastume lakūną? 
— Rasi tu čia jį... — tik ranka numojo. 
Daugiau apie tai ir nebešnekėjom. 


1950 kovo 7 


Žilvinas išvyko prieš savaitę, išvažiuodamas darsyk perspėjo: 

— Nesukvailiok keliauti į Lietuvą, tai savižudybė. Pažadi? 

— Kaip pasakysi. Tu čia vadas. 

— Taip, tai įsakymas. 

— Tu tik Lietuvoje vadas, - įsiterpė nusiklausęs Ąžuolas. — 
O čia vadė —- mama! 

Sūnaus žodžiai prajuokino iki ašarų. 

Šypsojosi net ir Žilvinas: 

— Kai tik Lietuva bus laisva, pirmasis jus ten nuvešiu. Su- 
tarta? 


1950 kovo 8 


Žilvinui išvykus, po pagalve radau jo laišką: 


Eglel, papasakosiu Tau vakarykštį sapną, Sapnais 
netikiu, tačiau mūsų šeimoje Tu esi ta geroji raga- 
nėlė, kuri viską supranta, išgydo ir atmeldžia. Gal 
suprasi ir šias klejones, galbūt baaiškinsi ir man, 
kuomet grįšiu. 

Sapnuoju, kad su mūsų vaikais slidėmis čiuožiu per 
užledėjusią jūrą, didžiulės suledėjusios bangos, 


aplink kurias reikia apčiuožti. Pametu vieną slidę, 
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grįžtu ieškoti, randu pamestą vaikišką slidę; paskui 
mes jau krante, vasara — nutariam nueiti į tvi- 
skantį, žėruojantį žaidimų parką, ten sūpynės ir 
karuselės. Bet gudrus ūsuotas kontrolierius manęs 
nepraleidžia, kol įvykdysiu užduotį — išgersiu 
didelę pieno puodynę. Užsiverčiu tą pieną ir geriu, 
geriu, net per smakrą bėga, teška. O kai išgeriu, 
pamatau, kad puodelio dugne nebe pienas, 0 žemės 
grumstai, molis. 

Jeigu būčiau sapnų aiškintojas, gal ir suteikčiau 
prasmės šiems vaizdiniams — pieno puodelis būtum 
žu, mano išmylėta ir neatmylėta. Molio grumstai 
dugne - gal mano kovos brolių auka, sudėta ant 
laisvos Tėvynės aukuro? 

Ar grąžins mums aukštybių dievai pagrobtas mei- 
lės dienas ir naktis, ar suteiks sabnuotąsias slides 
mūsų vaikams čiuožti palaimingai slidėmis per 
spengiančią ledo jūrą link laisvos Lietuvos. Ar... 
Tiek tų sabnų, o dabar gyvenimas: ilgiuosi Tavęs 
dar nė neišvyks... O kas bus toliau, nė neišma- 
nau. Vel staugsiu vilku, bastydamasis miškais ir 
nakvodamas po skarotų eglių šakomis... Nežinau, 
kas ir kaip klostysis toliau, tačiau vieną dalyką turi 
man tvirtai bažadėt... Nėra neįmanoma, jog vieną 
dieną gausi žinią, kad manęs nebėra, kad mano 
kraujas jau irgi susigėrė Į gimtosios žemės dirvonus. 
Tad ir prašau, jeigu taip netyčia nutiktų, Jei jau tik 
sakalu parlėkčiau - pažadėk man, kad kursi toliau 


sau ir mūsų vaikams laimingą gyvenimą, neprisi- 
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rišdama prie minties grįžti į pavergtą tėvynę. Ten 
grįžti galit tik tada, kai Gedimino pily vėl blevė- 


suos mūsų brolių krauju nušlakstyta Trispalvė. 


1950 balandžio 7 


Vakare suguldžiau vaikus. Už lango barbeno lietus, beviltiš- 
kai monotoniškas, be didesnių paguodos prošvaisčių. 

Darsyk perskaičiau Žilvino laišką, labiausiai sunerimau 
netgi ne dėl tų žemių puodynės dugne, o dėl ledo jūros... Pri- 
siminiau, ką apie sapnus yra aiškinusi mamaitė, jog žiemos 
peizažai sapnuose atspindi abejingumą ir vienatvę. O ledas 
sapnų pasaulyje rodo santykių atšalimą, sapnuojančiojo sielos 
šaltumą ir jam gresiantį vienišumo pavojų. 

Šast į ugnį ir sudeginau. 

(Kitus Žilvino laiškus saugau, dėžutėje ant aukšto paslė- 
pusi.) 

Paskui parašiau Žilvinui, šį kartą eilėmis: 


Vidurnaktis, o mudu su lietum 
Jau baigiam prisimint tave, 
Vis patekantį tarb dabar 

Ir mūsų meilės „buvo“. 


Lig paryčių ragaujam ūką, 
Šią naktį jis aviečių skonio, 
Išaušus - purpuro spalvos. 

Ir išsiunčiau tuo pačiu ugnies paštu. 


(Maždaug valanda po vidurnakčio.) 
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1950 liepos 15 


Sunkiai susirgo Beržas, nei iš šio, nei iš to ėmė dusti. Supa- 
nikavau, nubėgau su vaiku prie šaltinio ir čia pat prisiminiau 
dar vieną babos užkalbėjimą. O buvau visiškai užmiršusi: 


Paukštelis be pieno, 
Akmuo be žiedo, 

Vanduo be sparno — 
Taip tu, dusuly, prapulk, 


Pražūk ant amžių amžinųjų. 


Sukalbėjau tris kartus neįkvėpdama, dusulys ėmė rimt ir 
aprimo. 


1951 sausio 14 


Vis mažiau rašau, vis mažiau kalbuosi su tavim, savim. 

Vis daugiau tylos. Atrodo, jeigu išsipasakočiau viską, pri- 
versčiau ir Tave gyventi šiom sunkiom ir nereikalingom min- 
tim... Man atrodo, kad ir pati tame liūdesio sklidiname gal- 
vojime kaltės turiu, todėl atleisk už tai... Juk Tu tiki manimi 
ir žinai, kad mano mintyse tik Tu ir Lietuva egzistuoja. Tu ne 
mintim, o darbais vykdai, kiek tik išgali. O aš, deja, tik min- 
timis tepajėgiu. 

Visa kita — niekai. 

Kai nieko geresnio negali, tai kartais griebiesi ir niekų ar 
net priekaištų... Bet tik tam, kad laikas ir mintys užsipildytų. 

Laikas užpildytas laukimo, nežinios, lūkuriuoju ženklo, 
užuominos. Eidama malkų suskaičiuoju kankorėžius — dvi- 
dešimt aštuoni, tai tuoj įsišneku, kad tu grįši už dvidešimt aš- 
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tuonių dienų. Pati žinau, kad tai tik juokai, bet kartu ir tikiu 
jais. O kas belieka? 

Kartais net ir paukštį kokį prie namų pamačiusi išsigąstu, 
kad tai ženklas nuo tavęs. Negeras ženklas. 

(Tokias mintis greitai veju šalin.) 


1951 kovo 23 


Pamečiau laiką. 

Nebepamenu, kada Žilvinas paskutinį kartą buvo grįžęs į 
salą, nebeskaičiuoju. Gal prieš metus ar pusantrų? 

Su viskuo susitaikiau. Netgi su tuo, kad gal išduotas, gal ir 
nebegyvas. Meldžiu nebent stebuklo — geriau būtų ištremtas į 
sibirus, negu užkastas kur patvory arba už kapinių. 


1951 rugpjūčio 15 
Vėl Žolinės. Negaliu eit į Visbi, į bažnyčią, tai einu į savo 
šventyklą, eglynan prie šaltinėlio. 

Šventyklą vis tobulinu, dabar jau ir sienas susidėjau iš 
plokščių akmenų. Ir Rūpintojėlį stogu uždengiau, dabar ir per 
lietų galima būti čia, kalbėtis. Dar vieną įdomų akmenį ra- 
dau pajūry, panašų į žalčio galvą, tarsi skulptoriaus išskaptuo- 
tą. Su karūna ant galvos. Atsitempiau ir tą. 


Mielasis, prisimink šį sapną: 
Kai mes gulėsim nugalėti 
Ant jūros kranto akmenų 


Tarsi žuvėdrų palikuonys 
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Vikingų. Be rankų kojų, 
Susibynę, pasiklydę — 
Kaitrios akimirkos bavėsy, 
Vaiskaus akivaro aky. 


1952 vasario 13 
Iš Žilvino, kaip įprasta, - jokių laiškų, jokių žinių. 

Kitkas lyg ir gerai, tik spėk suktis nuo ryto ligi nakties, kol 
visi mažieji namiškiai bus apskalbti, pavalgydinti, aprengti, 
nurengti, apglostyti, apklostyti. 

(Be reikalo skundžiuosi, vaikai susitvarko ir patys. Ąžuo- 
las iš viso brandus vyras namuos — ir vandens iš upelio par- 
tempia, ir šakų parnešęs prilaužo, ir ugnį gęstančią pakuria... 
Manęs nė neklausė, kaip ką daryt... Matyt, Žilvinas kažka- 
da bus pamokęs?) 

Kas aš, ar dar gyva esu? 

Kiek anksčiau turėta polėkio, svajų, troškimų — visa kaž- 
kur pradingę, nebelikę. Net minčių nebeturiu. Darausi lyg 
prisukamas žaislas: rytą prisisuku ir judu per dieną. Vakare 
atsisėdu ant lovos, net užmigt nebepajėgiu. 

Jaučiuosi tuščia esanti. Jokia. Nesanti. 

(Noriu namo.) 


1952 balandžio 7 


Pasitraukė Moika, tyliai. Nieko nepranešęs, neperspėjęs. 
Rado kybantį miške... 

Apie tai sužinojau iš buvusios pribuvėjos, tos pačios Mari- 
jos, kurią pats Moika ir atvesdavo. 
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Atėjo Marija vakar, atnešė saldumynų vaikams ir viską 
papasakojo. 

(Išsyk nesuvokiamos kaltės svoris — kirto tai kirto. Juk ga- 
lėjau kažką padaryti, bet nepadariau, gal reikėjo eiti pas jį, 
kalbėtis. Jaučiau, kad su juo vyksta negeri dalykai.) 

Marija pasakė, kad dabar ji mane prižiūrės, Moika palikęs 
tam pinigų. Visus pinigus. 

Ir suomio nuotraukas kažkodėl išeidama man paliko, tą 
patį pluoštelį, kur tada žiūrinėjom. Kur jas dėsiu? 

Paslėpiau ant aukšto. 

Prie Žilvino laiškų. 


1952 balandžio 8 


Po Moikos mirties atsitiko šis tas sunkiai paaiškinama — pra- 
puolė šaltinio versmė. Nuėjau vakar vandens pasisemt, o ten 
sausa, nė lašelio. 

Apėmė negera nuojauta, netgi savotiškas apmaudas - tarsi 
mane apvogęs kas būtų ar nuskriaudęs. 

Gerai, kad Žilvinas anuosyk šulinį sutvarkęs, tai ėmėm su 
vaikais semtis ir neštis maistui. Ąžuolas pasisiūlė, kad tuo šu- 
linio vandeniu galėtų ir šaltinėlį atgaivint — neš neš, kol tas ir 
vėl prisipildys. 

Nusišypsojau ir sakau: 

— Nešk, ką aš žinau. Tik nepatrūk. Gal ir prisipildys... 

Paskui įtikėjau ir pati, pradėjau su Ąžuolu tą vandenį ne- 
šiot ir aš. Pilam ir pilam — viskas subėga tarsi į bedugnę. Ir 
vėl sausa. 

Pilu ir užsimiršusi kalbu su savim: 

— Bevardi, bevardi, kur buvai? 
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— Už kalno. 

— Ką darei? 

— Kumelės galvą kramčiau. 

— O man ar palikai? 

— Ne, pamiršau. 

— Kad tave Dievas pamirštų! 

Ąžuolas ir klausia: 

— Mama, o kas tas bevardis? 

— Kartėlis... Tavo probaba kartėlį šitaip užkalbėdavo. 
— O kas tas kartėlis? 

— Toks negeras jausmas, kai širdelę spaudžia. 

- Ir padėdavo? 

— Reikia neatsidusus triskart pakartot. Tada jis pasišalina. 


1952 liepos 29 


Skinu pirmuosius obuolius, įsilipusi obelin. Atbėga Drebulė, 
nusiskynusi gėlę, ir sako: 

— Mamyte, čia tau gėlyčių. 

Atsakau, kad esu medžio viršūnėje ir negaliu pasiekti. 

— O tu nukrisk ir pasieksi. 


1952 rugsėjo 3 


Vakar atėjo Marija ir paprašė, kad su vaikais ateitume į tal- 
ką, bulviakasis. 

Nejau iš tiesų pagalbos prireikė? 

Jaučiu, kad labiau nori traukti mane iš to įšalo, iš aklino 
sielos urvo, kuriame tūnau pastarąjį laiką. 
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Ten pirmąsyk iš arčiau susipažinau su vietiniais — pasirodo, 
Marija ir pati didelę šeimą turinti, penki vaikai. Didelis ūkis, 
daug karvių. Ir kitų kaimynų atėję, plušėjome iki sutemos. 

Paskui stalas nukrautas, dainos. Paprašė, kad ir aš ką nors 
padainuočiau. 

— Apie uodą padainuok, lopšinę, - man mirktelėjo Beržas. 
Moka atmintinai, ta jo mėgstamiausia. 


Kas girelėj trinktelėj, net girelė sujudėj, 
Aa apapa, net girėlė sujudėj. 
Ir atskrido uodelis, ir nutūpė ant šakos. 


Aa apapa, ir nutūpė ant šakos. 


Tuoj pagavo pritart ir Marija, ir jos vaikai, paskui ir kiti, 
talkon atėję: 


Aa apapa... 


Ir bapūtė vėjulis, ir nukrito uodelis. .. 


Ir nukrito uodelis, išsimušė tris dantis... 


Grįžom visiškai naktį, parvežė Marijos vyras, pakinkęs 
arklį. 


1952 spalio 5 


Esu užmiršusi, kiek dainų mokėjau kažkada, Lietuvoje. Bet 
kai reikia, žiūrėk, ir išplaukia iš užmaršties tai viena, tai 
kita. 
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Šiomis dienomis galvoje aidi liaudies daina, net nežinau, 
kas ją dainuodavo, turbūt tėvo mama, dzūkė. O gal ir jis pats 
kartais: 


Oi eisim namo namo, 
Važiuosim namo namo, 
Nieks manęs nenakvino, 


Nieks manęs nenakvino. 


Motulė abnakvino, 
Tetušis nekentėjo, 
Motulė abnakvino, 
Tetušis nekentėjo. 


1952 lapkričio 29 


Naktį švelniai pasnigo. 

Rytą kieme radau žmogaus pėdsakus. Sunerimau, nes jau 
kuris laikas niekas čia nesilanko. Išskyrus Mariją. 

Bet pėdos ne jos. Ji dažniausiai atidardėdavo arkliu, o čia 
eita mišku. 

(Dėl visa ko vėl išsitraukiau pistoletą, užkištą už krosnies.) 


1952 gruodžio 4 
Šlapdriba į stogą. 
Nemiga, kartais ji tiesiog varo iš proto. 
(Kartais taip reikia, kad būtumei šalia, atrodo, tuoj iš vie- 


natvės lipsiu sienomis!) 
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1952 gruodžio 18 


Vaikai sumigę, o aš negaliu net prie stalo nusėdėti — arbata, 
ir ta ataušusi. 

Tik slampinėju iš kampo į kampą. 

Ar tu gyvas? Koks tavo veidas? Nebelabai ir prisimenu. 

Koks tu grįši? 

Dažniausiai būni išblyškęs. Pradžioj galvodavau, kad sergi. 

Sykį pasakojai, jog rusų saugumiečiai pagal tai atpažįsta 
partizanus... Stribams net specialios instrukcijos dalinamos, 
kaip minioje atpažinti partizaną — arba išbalęs nuo ilgo sėdė- 
jimo bunkeriuos, arba pelėsiais smirda — nuo nuolatinės, visa 
persmelkiančios požemių drėgmės. 


1953 sausio 22 


Prieš vidurnaktį atėjo žmogus, pasišviesdamas jūriniu žibin- 
tu. 

Vaikai jau miegojo. 

Pasibeldė, prisistatė: ką tik atplaukęs iš Lietuvos. Atnešęs 
laišką nuo Žilvino. 

(Nekalbėjo apie jokias šviežias bulves.) 

Išsyk prie reikalo: 

— Žilvinas suimtas. 

Iškart supratau, kažkas čia ne taip. Aš tyliu, aš gi - neby- 
lė. (Tiems, ką pirmą kartą matau.) 

O jis: 

- Jūsų vyras liepė perduoti laišką. 

Ir pridūrė po pauzės: 

— Kameros prižiūrėtojas buvo mūsiškis. 
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Stoviu tarpduryje, nesinori svečio net į namus pakviesti, o 
tas barbatuoja toliau: 

— Daug laiko neturiu. Būtų gerai, jeigu paskubėtumėt. 

Atkišo laišką, netgi išlankstė paslaugiai. 

Skaitau ir išsyk matau - lyg ir Žilvino raštas, tik klaidų pa- 
likta. Galininkai be nosinių, kai kur iš viso tarsi girto rašyta! 

(Maniškis rašo be klaidų, juk kažkada mokykloje gimtą- 
ją kalbą dėstė!) 

— Turit kuo skubiau atsakyti, - vograuja atvykėlis. 

Laiške pasakyta, kad turiu atvykti Lietuvon, liudyti teis- 
me, nes: 

„Tada mums visiems bus pritaikyta amnestija, blogeusiu atve- 
Ju gausiu keleta metų ir viskas.“ 

— Tuoj atsakysiu, —- pasakiau ir nuėjau į kambarius, paliku- 
si tipelį už durų. 

Pro langą matau — laiškanešys spokso vidun, net ant kul- 
bės pasilypėjęs! Labai jau smalsus. 

— Niekur iš čia nevažiuosiu, — tariau išėjusi, o jis kad šoks: 

— Tai ką... Savo vyro išsižadat? 

— Taip, išsižadu, — ir žiūriu, ką pasakys. 

— Taip jam ir pasakyt? — ištarė lediniu balsu ir kiša ran- 
ką užantin. 

— Geriau nesakykit, — ilgiau nė nelaukiau, išsyk šoviau 
krūtinėn, neperspėjusi! 

(Taip Žilvinas pamokęs buvo: niekad nelauk, kol pirmas 
pradės šaudyti.) 

Po šūvio taip ir nukrito išsižiojęs, nebespėjo nieko ištart. 

Sėdžiu, klausausi — vaikai lyg ir nepabudo, gerai, kad bent 
jie kietai miega! 
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Iškrausčiau negyvėlio kišenes, net palengvėjo, kai radau 
rusišką pistoletą, o už pamušalo įsiūtą ir raudoną pažymė- 
jimą. 

Panašius turėdavę ir pasieniečiai: kai atėjo tardyti tėvo, 
pirmiausia atkišo tokį pat. (Tada, kai pajūry tie trys bandi- 
tai nuskendo.) 

Nutempiau negyvėlį per samanas, tuojau už upelio neuž- 
šąlanti pelkė — pririšau akmenį ir atiduodu giltinės globon. 

Bet, matyt, buvau blogai parišusi, iškilo vėl, tad teko 
gramzdinti darsyk. 

(Darbavausi, kol nuburbuliavo ir daugiau nebepasirodė.) 

Grįžusi dar nemažai paprakaitavau, kol iki ryto visus 
kraujus iššluosčiau. 

Iki tol laikiausi visiškai stipri, bet kai atsisėdau pailsėt, ne- 
tikėtai pratrūkau drebėti, verkt... Tik dabar suvokiau, ką pa- 
dariau. 

Susiradau žvakę, uždegiau, kad mirusiojo vėlė nepristotų, 
ir ėmiau niūniuot, linguodama Vėlinių dainą: 


Ko jūs ponai norit, žalio vario? 
Ponai broliai didi drauge. 

Vyrelio norim, žalio vario... 

Ai kas atvers vartus, žalio varioė.. 


Mes atversim vartus, žalio varto... 


Nepastebėjau, kaip ir užsnūdau prie stalo. 


1953 kovo 17 


Nežinia ką atiduočiau, kad tik greičiau grįžtų Žilvinas... Nors 
trumpam, nors Velykų. 

Vieną dieną jaučiu, kad nebeištversiu, kitą jau džiaugiuosi, 
kad ištvėriau, net didžiuojuosi galinti būt tokia... Kuria Žil- 
vinas pasidžiaugtų. 

Galėtų ir nesidžiaugt, tiesiog — kad tyliai pabūtų šalia. 

Pasėdėtume. Galėtume net nesikalbėti, kaip tie šiaurės 
gyventojai. 

(Kiekvienam iš mūsų retkarčiais prireikia, kad kas nors 
padėtų atskirti dieviškąjį nerimą nuo psichikos sutrikimo.) 


1953 balandžio 9 


Kasdien virš salos praskrenda pulkai paukščių. Šiaurinės žą- 
sys, gervės — traukia link Lietuvos. Nuo Zilvino jokių laiškų. 

Bet tai nereiškia, kad ir aš jam neberašau. Prisigalvoju vis- 
ko: 


Tveriu namus. Juose numačiau vietą ir Tau: 
erdvius kambarius su dideliais balkonais į sodą, 

su paukščiais, giedančiais tame sode. Su ąžuolais, 
susodintais ratu. Nežinau, kiek metų ar gyvenimų 
žruks šių namų statymas. 

Tik vieno laukiu - kada Tu sugrįši ir įsiliesi į juos, 
tapsi nebeatskiriama jų dalimi. 

Ir pamažu savo švelniu buvimu pakeisi juos, kad 


būtų tinkami ne tik mudviem ir mūsų vaikams, 
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bet ir visiems bernakvot užsukusiems bakeleiviams, 
sušalusiems ar išbadėjusiems žvėrims, paukščiams. 
Visiems mūsų bičiuliams. 


Šitie namai yra tyla. 


1953 rugsėjis 4 
Ąžuolui septyneri, reiktų leist į mokslus, o ir kitiems greitai 
bus laikas. 
(Tik Drebulė dar visiška mazgė.) 
Gerai, kad Žilvinas prieš keletą metų atvežė knygų. 
Vakarais prie žvakės skaitome ar žibalinę užsidegam: apie 
Algimantą, Vinetu, Tarzaną. Arba lietuvių liaudies pasakas... 
Dar geografijos vadovėlis prieškario laikų, matematikos. 
Taip ir gyvename. 


1953 rugsėjo 9 


Seniai jau nieko nesapnavau, o šiąnakt mane ir vėl pažadi- 
no tėvas, liepė pasiimti Ąžuolą ir skubiai eit paskui jį, Žilvi- 
nui atsitikę kažkas negera. Nusivedė prie šaltinio ir vėl kaip 
ir praeitą kartą — susiėmėm rankom ir nėrėm gilyn, į tamsą. 
Kritome vėl žemyn, kol Žemės centre radome baltų žalčių 
kamuolį. Pavargę, mieguisti, bejėgiai... 

Vienas jų klausia: 

— Kodėl mūsų nebepagirdai? 

Kitas: 

— Nejaugi nori, kad mirtume nuo troškulio? 

Trečias: 
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— Kai prie eglės šaknų grįš šaltinis, tai ir tu prie savųjų su- 
grįši. 

(Prisiminiau, kad tai kažkur esu jau girdėjus. Perverčiau 
dienoraščius ir iš tiesų radau — seniausiai užrašytame sapne. 
Kai tik į salą atplaukėm.) 

Rytą vėl pradėjau nešioti vandenį į išdžiūvus; šaltinį ir pil- 
ti, pilti... Bet jis kaip buvo sausas, taip ir liko. 


1953 gruodžio 1 


Paklausiau vaikų, kokios dovanos norėtų Kalėdoms. Pasiro- 
do, seniai jau žino — šuns. Tik nesutaria kokio. Ąžuolas no- 
rįs didelio, Uosis medžioklinio, tokio kaip buvo mūsų Zuikis. 
(Tas vijosi lapę, bet gavo širdies smūgį ir pasimirė.) 

Drebulėlė pradėjo šaukt: 

— Noriu mažiuko, kad į lovą pasiimčiau. 

Beržas išvis norėtų vilką prisijaukinti, iš Lietuvos parsi- 
vežęs. 

Prieš užmigdamas Beržas paklausė, o kokios Kalėdų do- 
vanos norėčiau aš pati. 

- Grįžt į Lietuvą. Nors trumpam, porai dienų. 

— Aš tave ten nuvešiu, pažadu, — pasakė visiškai nevaikiš- 


kai. 


1953 gruodžio 2 

Vaikai ir vėl įsismagino šnekėti apie rimtus dalykus. Į jų pokal- 

bį nesikišau, tik tvarkiausi aplink krosnį ir klausiausi iš šalies. 
— Svarbiausia gyvenime yra nenumirti, — rimtu veidu Ber- 

žui aiškino Uosis, o tas ir nesiginčijo. Netgi pritarė broliui: 
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— Tai dar svarbiau negu žaisti. 

Išėjau į kiemą, o ten migla stūkso tarsi siena! Už poros 
žingsnių jau nieko ir nebesimato. Lyg debesyse gyventume. 

Stovėjau ir žiūrėjau. Ir jutau, kad pamažu tampu šios be- 
galinės, aklos miglos dalimi. 

(Nė nežinau, kiek laiko praėjo.) 


1953 gruodžio 23 


Vaikai puošia eglutę, gamina dovanas tėčiui, jeigu tas kartais 
parvyktų. 
Ir vėl Kalėdos, ir vėl ne Lietuvoj. 


Kai nurimsiu tamsa ant pečių, 
Nusileis angelai be sparnų — 
Zuščia jy... Ir su jais, ir be jy. 


1954 vasario 5 


Juntu, kad nebeturiu jėgų pasiilgti. 

Nebepasiilgimo malonė. Ją dovanoja tik itin artimi žmo- 
nės, kurių vis pasiilgsti, bet jau nebesusitinki, nebebendrauji. 

Tykiai užsiveria pasiilgimo varteliai ir lieki viena su savo 
naiviais prisirišimais, įsivaizdavimais. Namie buvau apsupta 
begalinio artumo, maudžiausi jame, sėmiau jį kibirais iš tėvų, 
sesių, brolių. Dabar aš — čia, o jie — ten. Anapus jūros, atmin- 
ties. 

Viskas nuskaidrėjo manyje, kai pradėjo užsivėrinėti ilgesio 
vartai. Girgždėdami. 


134 


Vieną dieną apniko tai, ko niekada nesitikėjau — nebepa- 
siilgimo palaima. 


1954 kovo 5 


Iš Žilvino jokių žinių — jau kokie treji metai, o gal net dau- 
giau. 

Nustojau skaičiuoti, pamažu pradedu pasiduot jos dideny- 
bei Užmarščiai. 

Tik vaikai neleidžia užsimiršti, prašo papasakot apie tėtę, 
Lietuvą, apie dėdes, tetas. 

- Jeigu tu turi brolių ir seserų, tai gal ir mes turime pus- 
brolių, pusseserių? 

— Tikriausiai turit. Seniai bebuvau, nežinau... 

— O kodėl negalime jų aplankyti? 

— Ten niekaip nebepateksi, laivais neįmanoma. 

— Geriausia lėktuvu, - lyg niekur nieko išpyškina Ąžuo- 
las, — tėtė sakė. 

- Baikit, — tuoj raminu įsikarščiavusius, — iš čia mes nie- 
kur nevažiuosim! 

— Ne važiuosim, o skrisim, — nenurimsta Ąžuolas. 

— Mama, o jei rimtai... — broliui pritaria Uosis. — Saloje 
mes matėme lėktuvą. 

- Tikrą, skraidantį, vienmotorį. 

Išsidavė broliukai netyčia, kad kartą medžioklės metu pa- 
klydo, nusibastė iki kitos salos pusės, o ten gyvena kažkoks 
ūkininkas. Prie jo namo įlankoje tarp laivelių plūduriuoja ir 
lėktuvas. 

— Vandenyje lėktuvas? Negali būt... - negalėjau patikėti, - 
ar tik nemeluojat? 
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— Taip, taip, tikrai... Be ratų, toks kaip ant balionų, kyla ir 
leidžiasi ant vandens. 

Patys matėm, kaip pakilo ir paskui apsukęs ratą nusileido. 

Viską mano sekliai išsiaiškino. 


1954 gruodžio 24 


Miegoti vakar nuėjau tarsi žinodama, kad naktį susapnuosiu 
ką nors svarbaus (Man Kūčių naktį jau kelis kartus taip yra 
nutikę.) 

Taip buvo ir šįkart: sapnuoju, kad mūsų šaltinis pildosi, iš 
žemės į jį garma baltas, garuojantis pienas, tarsi būtų ką tik 
pamelžtas. O mes su vaikais gardžiuojamės, ssmiam dubenė- 
liais ir geriam, kol Uosis nustebęs sako: 

— Mano puodelyje pienas baigėsi. 

Ir rodo apytuštį, o ant dugno kraujas. 

Taip ir pabudau suspausta širdim, dar neprašvitus. Nubė- 
gau prie šaltinio ir matau, kad jis — vėl pilnas vandens!!! 

Net įsižnybau, ar nesapnuoju. 


1955 rugsėjo 14 
Reikia bandyt pasiekti Lietuvą. Kad ir kas bebūtų... O ką jie 


man padarys — su mažais vaikais? 

Stalino jau nebėra, jeigu ką — saviškiai tikrai priglaus, pa- 
dės. 

(Gal ir apie Žilviną kokių žinių rasim? Jeigu jis, aišku, gy- 
vas.) 


Kantrus nežinojimas lapo, 

Kada gi pūstels tavasis atodūsis 
Pavasario, vyšniom išsprogusio, 
Tada vėlei lig Vėlinių, ligi Kalėdų, 


Ligi seniai nesapnuoto Tavęs. 


1955 spalio 1 


— Palydėsit iki to kaimo? — paklausiau berniukų šįryt. 

— Kokio? 

— Noriu pasikalbėt su tuo jūsų lakūnu. 

— Rimtai?! Skrisime į Lietuvą? 

Už valandos su Ąžuolu ir Uosiu jau išsiruošėme į žygį. 
Drebulę palikom Beržui, jis kuo puikiausiai mane pavaduoja. 

Ilgokai teko paklaidžioti, nežinant kelio. 

Pro vikingų kapavietes, pro žvejų bažnytkaimius, kad nie- 
kas neužmatytų. Galop radom tą ūkininką, jo vardas Hil- 
mar. Seniokas mėgstantis meistrauti, susitvarkęs karinį lėk- 
tuviuką. Pavaišino mus, pripasakojo istorijų: lėktuvą radęs 
karo metais nukritus; jūros pakrantėje, parsiboginęs į tvar- 
tą įlankoj. 

Ėmėme tartis. Pasirodo, turįs giminių Latvijoje, prieš karą 
kateriu nuplaukdavęs į Papę. Sužinojęs, ko norim, iš pradžių 
nė į kalbas! Gyvent norįs. 

Atšilo tik mano babos grandinėlę su brangakmeniais pa- 
matęs. 

Sutarėm, kad nuskraidins naktį, nutūps Papės ežere — iš- 
leidžia ir pats atgal. 

— O kaip grįžt? 
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- Ką grįžt? 

— Pasiimsit kada? 

- Jūs ką, visai išprotėjot? Ten jau patys žinokitės. 

Sutarėme, kad išskrisim po savaitės arba dviejų, reiks su- 
laukt tinkamo oro, kad būtų mėnesiena. 

Ėmėme laukti. 


1955 lapkričio 2 


Vakar pavakare atvažiavo Hilmaras, pranešė — išskrendame 
šiąnakt. Apie trečią. 

Vos spėjau duonos išsikepti, apie antrą nakties jau ir pri- 
sistatė. 

Apsirengėm kiek įmanoma šilčiau, tada Hilmaras nusive- 
žė į savo fermą. Prieš pakylant davė paskutinius nurodymus: 

— Kai nusileisim, privairuosiu kuo arčiau kranto, tada bri- 
skit sausumon — turite staigiai dingt! Kuo toliau nuo nusilei- 
dimo vietos. Tik neikite keliu ar laukais, o dieną išvis geriau- 
sia pralaukit kur nors pasislėpę. 

(Panašiai pasakojęs ir Žilvinas, jie visad stengiasi keliau- 
ti upeliais ar pamiškėm, o žiemą ledu, sausžolėm, kur snie- 
gas jau nupustytas. Kartais ir eglę tempia iš paskos, kad pėd- 
sakų neliktų.) 

Paskui Hilmaras išsitraukė raštelį, ten pavardė ir adresas 
pakeverzota: 

— Mano pusbrolis Martins gyvena Rucavoje, netoli Papės. 
Perduok šitą, padės, kiek galės... Gudrus berniokas, daug vis- 
ko matęs. 

Po valandos jau skridom virš jūros, rūkas aplink. Regis, 
dar tik pakilome, o tuoj ir krantas pasirodė. Lėktuvas vienu 
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metu šovė aukštyn, tada vėl staigiai žemėn. Net sproginėt au- 
sys ėmė, o vaikams, žiūriu, lyg ir nieko. Ą.žuolui išvis patinka, 
šypsosi sau, visas į tėvą. (Tam irgi kuo blogiau, tuo geriau.) 

Nusileidom tiesiai į vandenį, iškart išjungė variklius ir ty- 
liai priplūduriavo prie meldų. Iki kranto teko briste bristi, 
mažuosius Hilmaras padėjo sunešiot ant kupros. Tik Ąžuolas 
nesutiko, kur tau, pats nueis! 

Prieš akis didžiulis vandens telkinys, gal jūros įlanka? 

— Papės ežeras, — tarstelėjo Hilmaras, lyg supratęs, ko 
klausiu, - Rucava kitoj pusėj, pora valandų kelio. 

Atsisveikindamas mirktelėjo, šoko į lėktuvą, apsuko savo 
skraidyklę ir pakilo atgal į ūką. Prasmego lyg nė buvęs nebūtų. 

Pasileidom paežere, pakniopstom, kiek įmanydami, kuo 
toliau nuo nusileidimo vietos. Brovėmės mišku valandą kitą, 
o pažadėtosios Rucavos kaip nėr, taip nėr. 

(Turbūt būsim pasiklydę.) 

Tik paryčiui prasidėjo pamiškės, trobos. 


1955 lapkričio 3 


Tolumoj pamatėm apgriuvusią fermą, už jos kluonas, sodyba 
sudegusi. Eisime ten. 

Prieinam prie klojimo, tas mediniu kaiščiu užkištas, kad 
durų kas neatidarytų. Ąžuolas ištraukė kaištį, įleido mus, ta- 
čiau kaiščio nenumetė — ir vėl duris užkišo. 

(Stebiu ir šypsausi — turi vyrukas išminties, tarsi dešimtą- 
kart tai daro... Išties, jei dieną eitų kas pro šalį, pamatytų — 
aha, klojimas neužkištas! Tuoj kratą!) 

Dieną praleisime čia, o naktį trauksim toliau. 
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Bijom net ir prožektorių užsidegt, negalima naktį. Ap- 
graibom radom žirnių priplėkusių, tiksliau, žirnių virkščių. Į 
jas ir susėdom — pasėdėsim tamsoje iki ryto. 

Pamažu akys apsiprato, ir švist palengva pradėjo, jau ma- 
tyti, kokia čia padėtis. Šiaudai iki pat palubės sukrauti, vir- 
šuje tokie susigulėję, tarsi specialiai mums slėptuvės įrengtos. 
(Gal piemenys per lietų čia pasiilsi ar šiaip valkatos užklysta?) 

Ir perėjimas vidury padarytas — gerai per šiaudus matyti, 
jeigu kas ateitų. 

Į tą slėptuvę ir sukišau vaikus, žiūrim, kaip bus toliau. 

Stogo lentutės išpuvusios. 

Dairomės prietemoj — klojimas, matyt, kažkada irgi pa- 
degtas buvęs. Bet nesudegė, tik kraštai. 

Anttų priplėkusių šiaudų ir įsitaisėm, bandysime nusnaust. 

Regis, tik sumerkiau akis, atmerkiau — žiūriu į laikrodį, 
ogi numigta net porą valandų! O vaikai, regis, įmigę visiškai 
rimtai. Vėl užsnūdau. 

Pažadino artėjantis šuns lojimas. Ir žmonių balsai. 

Tuoj pabudo ir Ąžuolas su Uosiu. 

— Tsss, — rodau į apačią ir dėl visa ko susigraibau pistole- 
tą. Maža ką. 

Matau, atsidaro durys, sueina vaikigalių ir vyresnių, su 
karučiais, šakėm — ėmė semti tuos žirnius. 

(Gal gyvulių šert atėjo?) 

Nebegaliu judėt, nes išgirs šlamesį. Guliu ramiai. 

O čia dar įbėga šuo — tik žiūriu, ropščiasi į viršų, brauna- 
si pas mane! Guliu, nejudu, beveik ir nebekvėpuoju. Nė žen- 
klo jokio neduodu. Jis užlipa visai prie manęs, prikišo snukį 
prie veido ir pradėjo uostyt. Neišlaikiau, pasakiau tyliai „ciuc 
iš čia!“. Kaip šoks lodamas ir lakstyt, skalyt — pirmyn atgal! 
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Dabar tai baigta, manau, — tuoj ateis pasižiūrėti! 

O vienas iš tų vaikių ir sako latviškai (aš gi dar moku, iš 
vaikystės!): 

— Bjaurybė, vėl katiną užpuolė. 

Pradėjo šaukt tą savo šunį, pasiėmė ir išmetė iš tvarto. 

Vėl ramiau. 

Taip ir laukiam visą dieną, kol sutemsta. 


1955 lapkričio 5 


Naktį vėl į žygį, turim susirast tą Rucavą! 

Mažieji irzlūs, sušalę — raminu, kad kitą naktį jau nakvo- 
sim kaip Žmonės, po stogu. (Nors ir pati tuo nelabai tikiu.) 

Išlenda mėnulis, šviesu kaip dieną. Už valandos ir vėl išė- 
jom palei ežerą, prie kažkokio raistelio. 

(Kažkur čia Hilmaras vakar ir išleido, tai Rucava bus ne- 
toli). 

Slidu pasidarė eit, bet vis tiek klampojam, tai kas, kad ko- 
jos vandeny. Sušalau, nes avėjau tik kaliošais, o tie labai trau- 
kia drėgmę. 

— Dar toli? — klausinėja Drebulė, lūpos pamėlusios. (O gal 
tik mėnesienoje taip atrodo?) 

- Jau tuoj... Nebetoli. 

Nemeluoju, jau matyti šviesos, kažkoks miestelis nebetoli. 

"Tik nenoriu, kad ten eitume visi. 

Miestelio pakrašty apleistas, nuniokotas dvaras, tai ir sa- 
kau vaikams: 

- Įlįsim kur nors, šalta. 

— Daugiau jau nebegaliu, - lūpas kramto Drebulė. 
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Ten ir palikau vaikus — suguldžiau, pamaitinau, duonos 
dar turėjau... Palaužiau po gabalėlį visiems, o į miestelį einu 
pati viena, mažiau krisiu kam į akį. 

Pradėjau eit, paskui ir bėgt pasileidau, iš karto sušilau. 

Nesunkiai miestelio pakrašty radau namą nurodytu adre- 
su. Į langą „barkšt“, kažkokia moteris atitraukė užuolaidą — 
priglaudžiau prie stiklo Hilmaro laiškelį, gal pažins pusbrolio 
laišką? Tuoj duris atidarė, pribėgo — pažino. 

Greitosiomis susakiau, kas kaip — pasiūlė atsigerti ko nors 
šilto, užkąst, bet, sakau, pirma vaikus parsiveskim. Davė šil- 
tai persiaut ir mudvi atgal į fermą. 

Kai parėjome su vaikais, buvo dar tamsu. Lyg ir niekas ne- 
pastebėjo. 

Vaikams sumigus, įsišnekėjau su šeimininke: jos vyras — 
vietinio tarybinio ūkio vairuotojas, vežioja prekes į parduotu- 
ves. Kartais net ir į Rusiją nuvažiuoja, o Lietuvon mažiausiai 
kartą per savaitę! 

(Grįš tik paryčiui, tada ir nutarsime, ką darome toliau.) 

Paguldė ant grindų, namai ankšti. Visaip gerai, svarbiau- 
sia, kad šilta. 


1955 lapkričio 10 


Gyvenam Rucavoj vaiduoklių gyvenimą. 
Ir vaikams prisakyta, kad mūsų niekas neturi pamatyti nei 
prie lango, nei kur. Jau nekalbant apie ėjimus į lauką! 
Vakarais kalbamės su mus priglaudusios moters vyru (jis 
Martinas, o ji Ausma), kaip mums elgtis toliau. Sakosi, galė- 
tų nuvežti iki sienos ir ten paleisti... Arba į kažkokį Šukenės 
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kaimą Palatvijy, ten irgi netoli sienos, pas gimines. Pas juos 
gal net ir saugiau. 

(Kuo daugiau išsikalbam, tuo darosi ramiau... Pasirodo, 
mūsų globėjai — savi žmonės. Martino tėvai, sesuo irgi iš- 
tremti į sibirus, ir apie partizanus daug ką žino: po karo su 
dėde Hilmaru ginklus jiems gabendavę. Ir vaistus... Panašiai 
kaip ir mano tėtis.) 

Vėl svarstome, kaip mums čia elgtis toliau... Ausma siūlo 
dar kitaip — palikti vaikus čia, į Lietuvą keliauti man vienai. 
Palauks, niekur nedings. 

— Tada jau ir pati matysi, saugu parsigabent vaikus ar ne. 

Klausiu Martiną: 

- Gal tame Šukenės kaime yra likusių partizanų? 

— Ką aš žinau... Visi seniai nušauti arba kalėjimuose. Kur 
ten bus. 

— Arba ryšininkų? Reiktų nuvažiuot ir paklausinėt. 

— Pats nuvažiuosiu, tau iš čia niekur važiuoti nereik. 

— Paklausk, gal ir apie Žilviną ką nors žino. 

— Gerai, bet nieko gero nesitikėk. Jau viskas baigta, miš- 
kuose jų nebelikę. Nei čia, nei Lietuvoj. 

— Gal bent ištremtas? 

— Nenoriu liūdint, — atsidūsta apsidairęs Martinas, šnibž- 
da, kad mano vaikai negirdėtų, - bet... jeigu treji metai jokios 
žinios, tai nieko gero. 

— Pati suprantu, bet vis dėlto. 

— Pasakiau, kad paklausiu, tai paklausiu, — regis, susiner- 
vino, — man du kartus priminti nereikia. 


1955 lapkričio 11 


Martinas taip ir padarė, kaip žadėjęs: nuvažiavo, pakalbėjo 
su kuo reikia. Bet grįžęs tik patvirtino, ką sakęs anksčiau — 
partizanų nelikę. Nei Lietuvoj, nei Latvijoj. Kažkur gal dar 
slapstosi keli jų, vienas svarbus vadas, už kurio galvą didelės 
premijos pažadėtos... 

(Suklusau — ar tik ne maniškis?) 

- Bet nenusimink, nėr viskas taip beviltiška, — tuoj mane 
guodžia Martinas. Pasirodo, jis radęs vieną buvusią ryšinin- 
kę, ta ubagauja eidama per žmones, apsimeta esanti ne viso 
proto... Šiaip ne taip įbrukęs pinigų, priprašęs, gal ir paban- 
dys nueiti į Lietuvą, perduos, kam reikia, kad Žilvino žmo- 
na sugrįžusi. 

Gal ir pasiseks? (Bent žinią kokią parneš ar ką.) 

Tupim kaip pelės po šluota ir laukiam. 


1955 gruodžio 15 


Iš ryšininkės jokių žinių, matyt, teks kažką daryti patiems. 
Nebūsime gi čia, pas svetimus žmones, visą likusį gyvenimą. 

Sutariam, kad bandysiu eiti namo, į Šventąją. Pas savo 
brolius, o vaikus paliksiu kol kas Rucavoje. 

Martinas apsukrus žmogėnas, pats keturiasdešimt penk- 
tais kalėjimo duonos ragavęs. Greitai susigaudo, kas ir kaip: 

— Ryt poryt važiuosiu į Rygą prekių. Galėčiau ten ir tau 
dokumentą kokį pagamint, vis saugiau būtų... Bet kainuos. 

Atidaviau vestuvinį žiedą. 

Pasisodino mane ant taburetės, nufotografavo dulkinu 
prieškariniu aparatu, iš palėpės išsitraukęs. Ir dingo savaitei. 
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1955 gruodžio 22 


Martinas nemelavo, atvežė pasą iš Rygos, būsiu latvė - Ilzė 
Reinikė. (Pažadėjo, kad ir vaikams padarys dokumentus, jei- 
gu reiks.) 

Pasiūlė nuvešiąs iki Palangos, kaip tik turįs ryt gabenti 
Žuvų ir konservų krovinį. Pametės ir mane. 

O dar kaip tyčia — vakare žinutė nuo ryšininkės! Atėjo, 
viską susakė Martinui ir dingo. 

Martinas persakė man: 

— Tau laiškas paliktas prie Būtingės bažnyčios, šiauriniam 
pamate klibantis akmuo. Lyg ir Žilvinas atsiradęs... 

Net ant grindų atsisėdau, norėčiau verkt, bet tarsi užra- 
kinta. 

O kalbėt irgi nieko negaliu. 

(Vaikystėj eidavom grybaut į Būtingės pusę, pajūriais...) 

Martinas tą patį vakarą sulakstė iki evangelikų bažnyčios 
ir laišką parvežė. Trumpas, bet rašysena tikrai Žilvino, su vi- 
som nosinėm ir kableliais: 


Egle, nieko nedaryk, būk, kur esi. Susirasiu ir pas 
vikingus grįšime kartu! Jei kas keistysi, savo žinią 


palik ten, kur radai manąją. 


Netverdama džiaugsmu net ir vaikams pasakiau, kad tik- 
riausiai jau greitai pasimatysim su tėvu... Ir kad žinotų, kur 
palikti jam laišką, jei man kas nors atsitiktų. 

(Tik sutarėm griežtai — apie tai niekam nė žodžio! Dre- 
bulei iš viso nesakėm, gerai, kad mažoji tuo metu ir miegojo.) 
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Elzė pasiūlė savo rūbus — paltą, skarą. Nė nepamaniau, 
kad mano skudurai gali kam nors pasirodyt pernelyg „užsie- 
nietiški“. 

Susikeitėm drabužiais dėl šventos ramybės. 


1955 gruodžio 24 


Artėdama prie tėvų namo, ėmiau jaust, kad trūksta oro. Dūs- 
tu. Turėjau prisėst, atsikvėpuot, tik tada pėdinau toliau. Priė- 
jusi arčiau ėmiau žiūrėt, gal įžvelgsiu ką nors pro langus. Jau 
matau, kad kambariuos juda žmonės, kažkokia moteris ne- 
matyta, vaikai. 

Brolių nesimato. 

Įsidrąsinusi prisliūkinau arčiau. Moteris, išėjusi išpilti ki- 
biro, pamatė mane: 

— Ko nors ieškot? 

- Arjūs čia gyvenat? 

— Taip... Jums viskas gerai? 

Atsigavau paguldyta ant tėvuko lovos, tėvų kambary: 

— Norėčiau atsigert, truputį silpna. 

Moteris atnešė vandens stiklinę, tarpdury nosis sukišę bū- 
riavosi vaikai. (Toptelėjo — „tikriausiai aš šitų teta?“) 

— Gal gydytoją reiktų pakviest? 

— Ne, nieko, tuoj praeis... Jau viskas gerai, aš tuoj eisiu. Jūs 
labai gera, ačiū. 

- Iš kur jūs? 

- Iš Latvijos, —- sumečiau pusiau melą, pusiau tiesą ir tuo 
metu į kambarį įėjo vyriškis... Brolis, Jurgis! 

Pažino išsyk: 
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- Egle, čia tu? 

— Lyg ir aš... 

— Iš kur, po galais, kokiais keliais pas mus? 

— Iš Latvijos. 

- Betgi tu... — nebaigęs šnekėt pašoko, piktai nuvarė vai- 
kus: — Bėkit žaist, kad nematyčiau! 

Uždarė duris, grįžęs atsisėdo šalia: 

— Tai grįžai vis dėlto? 

— Trumpam, tik aplankyti... Nebijok, aš greitai dingsiu. 

— Aš ir nebijau, — nustebo jis, — ko čia bijot, karas seniai 
pasibaigęs. 

— O kur Adomas? - paklausiau apie vyresnėlį. 

— Klaipėdoje, dabar milicijoje dirba... Tu viena? 

Aš tyliu, suglumino žinia apie Adomo darbovietę. 

— Manęs gali nebijot... — užsirūkė brolis, — dėl Adomo 
irgi... Kaip tik gerai, niekas čia nieko neieškos... Tu gi, sako, 
buvai kažkur Švedijoj? 

— Buvau, bet nutariau grįžt... Aš jau senokai Latvijoje... — 
vėl pusiau meluoju, pusiau ne. 

— Su vaikais? 

- Iš kur žinai, kad vaikų turiu? — pakišau virpančias ran- 
kas po antklode. 

— Spėju tik... Ko nerviniesi, mes gi savi! 

— Palikau pas pažįstamus Latvijoj. 

— O... o taviškis? — tarsi bijotų klausti, gyvas ar ne. 

— Ką aš žinau, jau treji metai nieko apie jį negirdėjau. Jei- 
gu ne daugiau. 

— Mes irgi, anksčiau dažnai apie jį šnekėdavo... Paskui dar 
kažkas sakė, esą Amerikon pabėgęs, su laivu ar kaip. 
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— Nežinau. Aš nieko apie jį nežinau. 

Taip pamažu ir išsišnekėjom, sužinojau, ką ir taip Žino- 
jau — kad tėvų nebėra, palaidoti kažkur Rusijoj. Liepa ten 
tremty ištekėjusi ir visiškai nesiruošia grįžt. 

O kur Rožė, niekas nežino. 

— Panašiai dingusi, kaip ir taviškis. Visokių kalbų buvo, 
žinai, žmonės daug ko prišneka. 

(Keista, kiek kalba, niekad nemini Žilvino vardo. Vis „ta- 
viškis, taviškis...“) 

— O ką šneka žmonės? 

— Esą buvo ir ji susidėjusi su miškiniais, bet paskui persi- 
metė rusų pusėn... Kad miškiniai paskui už tai mirties baus- 
mę paskyrė, bet lyg ir spėjo dingt. Niekas nieko tiksliai ne- 
žino. 

Sutariau, kad atvyksim su vaikais Naujųjų švęst - Kalėdos 
čia nebešvenčiamos. 

Prižadėjo, kad niekas nesužinos, bus tik savi: 

- Jau kuo kuo, bet broliais gali pasitikėt. Ir vaikams kiek 
džiaugsmo bus — turi gi kada nors pusbroliai su pusseserėmis 
pasimatyt. 

Grįžau į Latviją pėsčiomis, paryčiu tik parsibaladojau. 

Eidama viską permąsčiau, nusiraminau. Viskas Dievo va- 
lioj, juk neatrodė, kad brolis turėtų negerų ketinimų. 

Pakeliui dar Būtingės bažnytėlę aplankiau, palikau rašte- 
lį po akmeniu: 


Kurgi tu? Kada pasirodysi. 
Myliu. 


1955 gruodžio 31 


Martinas pažadėjo, kad nuveš mus visus iki Šventosios, pas- 
kui pasiims. Sausio antrą turįs vėl Lietuvon važiuoti. 

Pakeliui dar stabtelėjom prie Būtingės bažnyčios, mano 
raštelis paimtas, jo vietoje kitas: 


Sausio penktą susitinkame, lauksiu vakare sutemus. 


Nuo bažnyčios eikite šiaurės kryptim iki miško. 


Grįžusi išbučiavau vaikus, pasakiau tyliai: 
— Atrodo, greitai pamatysim ir tėtį. 

— Ką nors parašė? — išsprūdo Uosiui. 

— Tsss... Niekas niekam nieko neparašė. 

— Parašė parašė... — linksėjo galvą Drebulė. 
(Tai raganiukė, nuo jos nieko nepaslėpsi.) 


1956 sausio 1 


Naujųjų metų vakaras praėjo jaukiai ir šviesiai. Iš Klaipėdos 
atvažiavo Adomas su šeima; papuošta eglutė, dovanos, brolie- 
nės, pusbroliai, pusseserės. Nuotraukų albumai, prisiminimai 
ir... kelios temos, kuriomis nešnekama. 

Kai vaikai jau buvo suguldyti, pasikvietė mane broliai vir- 
tuvėj pasišnekėt. 

— Matai, kaip gera visiems vėl kartu, - apylankiais pradė- 
jo Jurgis. - Ko jums čia blogai, vietos visiems užteks... Ko į tą 
Latviją trenktis? Galės vaikai į tą pačią mokyklą eiti. 

— Gal išties niekur nebevažiuokit? - įsiterpė ir Adomas. — 
O dėl visų kitų dalykų... dėl taviškio... aš sutvarkysiu. Jeigu 
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ką, blogiausiu atveju parašysi spaudai kokį atsiprašymą ar ap- 
gailestavimą, kad jauna buvai, išvežė per jėgą, ar panašiai. 

— Per jėgą ir išvežė, ne kitaip, pats atsimenu... — Jurgis įsi- 
pylė sau, Adomui, - na, išgeriam, kad vieškelėlis nedulkėtų. 

Tylim, nežinom, ką kalbėt. Tiek metų praėjo. 

O čia dar Drebulė apsisapnavusi įtipeno: 

— Negaliu užmigti, kažkas už lango stovi. 

— Niekas ten nestovi, saulute, - nuraminau, - nebent mė- 
nulis. 

Palydėjau, apklosčiau, lopšinę sudainavau. 

Ir užmigo. 

Kai sugrįžau virtuvėn, broliai jau kauštelėję... Adomo akys 
kaip apuoko, žiūri, markstosi, bet nieko tarsi ir nebemato. 

Jurgis įsipylė dar, padėjo man ranką ant peties ir sako: 

- O pas mus, Egluže, nenuobodu! Štai vakar kopose pa- 
sieniečiai rado kaukolę. Nepatikėsi, milžiniška, tarsi kokio 
mamuto! Aptvėrė, net mūsų neprileido. Dar melavo, kad ten 
bomba nuo karo, bet mes gi matėm, jokia ten ne bomba... Iš- 
sprogdino paskui. 

— Tėvai iš Sibiro parašydavo? — keičiu temą. 

— Taigi tėtis mirė tik nuvažiavęs, o mama... taip, rašė, bet 
paskui tuos laiškus sudeginom. Į mus ir taip visi pro didina- 
mąjį stiklą Žiūri. 

- Iš Žilvino jokių žinių? - sumurmėjo Adomas, lyg klaus- 
damas, lyg atsakydamas. 

Pratylėjau. 

Adomas išmaukė dar vieną, stojasi ir sako: 

- Viskas, turiu važiuot, ryt po darbo užlėksiu, permąstyk 
viską... Kur rasi geriau negu namie. 
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Aš tyliu toliau - juk negaliu sakyt, ko negaliu. 

(Taip ir nemiegojau pernakt.) 

Prabūsiu dar dieną, iki Martinas iš Rucavos atvažiuos pa- 
siimti, ir maunu iš čia. Mano nuojautos ėmė neramiai ban- 
guoti, kažkas čia ne visiškai taip. 

(Ir dar ta istorija su išsprogdinta kaukole!) 

Tik broliams kažkaip teks paaiškint, kad nesupyktų. Pa- 
sakysiu vėl kokį pusiau melą, kad turiu dar pagalvoti — prane- 
šiu už savaitės, ką nusprendusi. 

O ten jau bus matyt. 


1956 sausio 2 


Keista dienelė vakar buvo: vėl atvažiavo Adomas, vaikai žai- 
dė, tarsi linksma. Davėsi po kluoną, prie jūros. Beržas su pus- 
broliu Justu roges išsitempė, Drebulė su Nijolyte lėles išsi- 
dėliojo vidury kambario, šukuoja. Tik kiti du pusbroliai, 
Adomo berniokai, atokiau vis dar laikosi. Nieko keisto, reikia 
laiko priprast... Juk mes tarsi iš mirusiųjų pasaulio sugrįžę. 

Su brolienėmis po namus tvarkėmės, valgyt darėm, dar 
kažką. 

Kai nuėjau kviest vaikus pietų, radau Ąžuolą už kluono — 
į mano šaukimą net neatsiliepė, sėdėjo ant rąstų krūvos už 
kluono, veidą susiėmęs. 

— Kas buvo? - klausiu, — su pusbroliais susimušei? 

Jis tyli. 

— Kas primušė? — klausiu vėl. 

— Nukritau kluone, — atsako nenorom, o jaučiu, kad me- 
luoja. 
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Pavakarėj tas pats su Uosiu, man jau visiškai nebepatinka. 

Tas irgi nieko nesako: 

- Žaidėm, nudribau netyčia, nieko tokio... 

Išsisukinėja. 

O kai prieš miegą ir Beržas atėjęs pasakė: 

— Važiuojam greičiau iš čia! 

Supratau, kad vyksta kažkas negera. 

— Ryt ryte išvažiuosim, — pažadėjau. 

Naktų atsikėliau apklostyt miegančios Drebulės, tai irgi 
mėlynė ant rankos. 

— Kas čia darosi? 


1956 sausio 3 


Anksti rytą ėmiau žadinti saviškius, buvo kokios šešios. 

Martinas žadėjo apie devintą pasiimti nuo plento, bet išė- 
jome gerokai anksčiau. 

Tyliai, kitiems tebemiegant ir išspūdinom. Nenorėjau nie- 
ko nei žadinti, nei kam nors aiškintis. 

Einam nuo namų link kelio pamiške, o Drebulė vis kūk- 


čioja. 
— Kas atsitiko? — klausiu. 
— Tėtuko pasiilgau. 
1956 sausio 4 


Rucavoj ir vėl nemiegojau visą naktį. 

Kalbėjomės su Martinu ir Ausma beveik iki paryčių. Pri- 
simenam vaikystę, daug panašių patirčių, pomėgių būta... 
Gal kada nors net ir matėmės Rygos turguj ar Liepojoj kur? 
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(Jie tokie artimi pasidarė, tarsi artimesni net ir už brolius.) 

Martinas pažadėjo kitąryt pametėt iki Būtingės bažny- 
čios, nujautė, matyt, su kuo važiuoju susitikt. 

Dar padavė apdulkėjusią kuprinę, matyt, iš palėpės kur iš- 
trauktą, ilgai ten gulėjusią. Sako: 

— Imk... Dėl visa ko. 

— Kas čia? 

— Tavim dėtas pasiimčiau, maža ką. 

Apčiupinėjusi supratau, kad joje sprogmenys, - Martinas 
net parodė, kaip ir ką daryt: 

- Šitą reikia patraukti į save, kita ranka laikai kuprinę už 
dugno... Supratai? 

— Ką supratau? — vis dar nesusigaudau. 

— Kai mano tėvas plaukdavo su ginklais, visada šitą daik- 
čiuką turėdavo po ranka... Dėl visa ko, apsidraudimui... Kad 
gyvo nepaimtų, sakydavo. Spręsk pati. 


1956 sausio 5 


Norėjau į Būtingę važiuot viena, bet įsiprašė ir vaikai. (Nega- 
liu gi jiems neleist susitikt su tėvu; nors kažin, ar jis pats ateis, 
greičiau bus pasiuntinį atsiuntęs...) 

Išvažiavome temstant. Vėl aprengiau vaikus kuo šilčiau- 
siai, ką gali žinot, kur ir ką teks veikti. Kur nakvosim. 

Ir daiktus dėl visa ko pasiėmėm. 

Kelionės metu keistai ėmė šnekėti Beržas: 

— Aš tai nieko jiems nepasakiau. 

— Kam nieko nesakei? - klausiu. 

Nieko neatsakė, tik Ąžuolas prabilo: 
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— Labai smalsūs jie ten visi... Ypač dėdė Adomas... Ir tie jo 
sūnūs. Nevažiuokim ten daugiau. 

— Ko nors klausinėjo? 

- Ir jie klausinėjo, bet labiausiai pusbroliai. 

Dabar prašneko ir Uosis: 

- Erzino — „Tavo tėvas žaltys“. Žnaibėsi, spardė — „Kur 
slepiasi tavo tėvas, kur tas tavo žaltys“? 

— O tuką? 

— Nieko, pabėgau, nebežaidžiau. 

Martinas mašiną pastatė tolėliau nuo bažnyčios, išleido 
mus ir paklausė, kada pasiimt. 

Atsakiau, kad nežinau, tegu važiuoja namo, kaip nors 
pareisime patys. 

Jau prie pat bažnyčios Drebulė ėmė verkt: 

— Mangs irgi dėdės klausinėjo. 

= jas 

- Sakiau, kad nieko nežinau. Tik nemuškit, sakiau. 

— Nieko nepasakei? 

— Nieko... 

— Nemušė? 

— Ne, tik dėdė Adomas rankytę labai spaudė. 

Nuo bažnyčios pasukome link miško. 

(Ir vėl negeras jausmas, tarsi mus sektų.) 

Pamiškėj klausiu Drebulės dar sykį: 

— Tikrai jiems nieko nepasakei? 

Neatsakė. 

Priėjom mišką, puoliau ieškoti kokio nors ženklo, nuoro- 
dos, kur eiti toliau. Žiūriu — ant šakos baltas kaspinas plevė- 
suoja. 

(Iškart ir vėl prisiminiau vestuvių naktį!) 
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Už kaspino pasukau miškan, ten dar vienas. Širdis ėmė 
daužytis — jis čia!!! 

Einam toliau, o sniege grumtynių pėdsakai — kraujas! 

Žiūriu, ir kepurė voliojasi. 

— Eikit iš čia, palaukit prie bažnyčios, - sakau vaikams, — 
aš tuoj grįšiu. 

Tie paėjėjo kelis žingsnius atokiau, bet stovi kaip įbesti, 
niekur neina. 

Dairaus po kojom, tuoj ir švarką radau... Ne partizaniškas, 
ačiū Dievui, - galbūt ne Žilvino. 

Bet jau visiškai aišku, kad kažkas čia ne taip... 

Visiškai ne taip. 

Dar ranką švarko kišenėn kyšt — ten mano siuvinėta no- 
sinaitė: 


Mano miestai balti, mano kalnai pilni medžių, 
mano žmonės gražūs ir neklastingi, mano upės 
švarios, šaltiniai tyri, mano žemėje gimsta sveiki 
vaikai, oras kvepia gėlėmis, paukščiai gieda dan- 
giškas giesmes, o žvėrys draugiški žmogui. Dievas 
vaikšto bo tą žemę ir sutikęs kiekvieną apkabina, 0 
žmonės iš laimės vis gerėja. Tėgu ir tavo pasaulyje 
būna taip gražu, kad mums visiems būtų gera. 


— Nebėr tėtės, - sakau, galva svaigsta, suklumpu. 

Ir pradedu ropom laidot sniege, kas po ranka pasitaiko: 
kepurę, švarką, tolėliau aptiktus Žilvino marškinius... Kaip 
vilkė urgzdama draskau nagais įšalusią žemę ir užkasinėju. 

(Negi išsivežė nuogą?) 

— Mama, kas tau? - klausia Drebulė. 
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— Nieko, man nieko, - ir kasu toliau, šnabždėdama saviš- 
kiui: - Nemirk, nemirk. 

Žiūriu, ir vaikai tą patį daro, ir jie užkasinėja tėvo rūbus. 

Visi kasam, išskyrus Drebulę — ta sustoja ir lyg nudžiugu- 
si sako: 

- Žiūrėkit... Dėdė Adomas atvažiavo mūsų pasiimti. 

Dabar ir aš matau, kad esame pasaloj — mus supa ne tik 
dėdė Adomas, bet ir būrys milicininkų, netgi kariškiai su šu- 
nimis. 

— Paduok man kuprinę, — prašau Drebulės, toji atneša. 

— Ateikit, vaikai, — pakviečiu visus, — laikas pas tėtį. 

Patraukiu raištelį. 


Sprogimo banga nušluoja visus. Ir mus, ir mus apsupusius. 
Juoda duobė, ramu. 

Tyla, apie kokią tik pasvajot galima. 

Ir daina iš kažkur: 


Čiūčia liūlia šitą, 
Duos Dieuulis kitą, 
Kai kitą turėsma, 
Tai abu mylėsma. 
Vieną bpamyluosma, 
Kitą pabučiuosma. 
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1968 sausio 3 


Man jau dešimt metų. Aš jau beveik dviejų metrų ūgio, skara 
iki pat žemės, po manimi nesunkiai galima pasislėpti. 

Kartais koks nors kiškis taip ir padaro. Arba stirna. 

Mane pasodino Jurgio sūnus Justas, atvažiavo su savo se- 
serim Nijole. Visiškai šalia pasodino ir žilvitį Žilvinui atmin- 
ti, nors jo kūno čia ir nėra. (Žilvinas buvo išvežtas ir užkastas 
kažkur Vilniuje, Našlaičių kapinėse, bendroje duobėje su kri- 
minaliniais nusikaltėliais.) 

Šiedu brolio vaikai čia kasmet atvažiuoja, slapta. Kartais 
net po du kartus — Vėlinių proga ir mūsų žūties dieną. 

Šalia auga Beržas, Uosis, o Ąžuolas toliau truputį. Gaila 
tik, kad Drebulę taip toli nuo mūsų pasodino, norėčiau, kad 
būtų visiškai šalia. 

Dėdei Adomui vaikai pasodino klevą netoli paminklinio 
akmens, kurį pirmųjų sprogimo metinių proga pastatė val- 
džia. Jame iškalta: 

Čia buržuazinių nacionalistų pasaloje žuvo dvylika tarybi- 
nių aktyvistų ir liaudies gynėjų. 

Ir pavardės. O pabaigoje: 

Amžina šlovė didvyriams. 


Beje, mudu su Žilvinu susodino visiškai šalia, iš pradžių 
buvo mažas tarpelis, dabar beveik ir nebeliko. Kasmet vis la- 
biau suaugame, vis artimesni esame. 


1972 vasario 17 


Vakar su broliu Justu buvome nulėkę iki „miškelio“. (Taip tar- 
pusavy vadiname sprogimo vietą, kad kiti nesuprastų.) 

Atodrėkis, ir lietus lyja — toks purvynas, kad, regis, pri- 
eit neįmanoma. 

Po sprogimo, kai žuvo mūsų teta ir dėdė, toje vietoje liko 
išvartytos žemės, kalvos ir duobės. Viskas pamažu apaugo 
krūmais, viksvom, o ant kalvų mudu su broliu pasodinome 
medžius. Tetai Eglei — eglę, dėdei Žilvinui žilvitį, dėdei Ado- 
mui — klevą, o pusbroliams, pusseserei — kiekvienam pagal jo 
vardą. 

(Vietas parinkome patys, vis tiek tiksliai niekas nepasakys, 
kur čia kas guli.) 

Pakabinom mažas trispalves ant šakų, patys pasigaminom 
iš atraižų. 

Sudėtingiausia sugalvot, ką daryt su tuo paminklinių 
akmeniu. Brolis pernai siūlė nutept raudonais dažais, bet ne- 
sutikau. Ten gi ir dėdė Adomas. 

Tačiau ir trispalvių kabint prie pat akmens neišeina? 

Pasitarę visgi ant klevo pakabiname — gal ten danguj jie 
jau nebesipyksta, gal jau susitaikę. 

Kai sukabinome trispalves, brolis pastebėjo nuošliaužą 
vienos kalvelės papėdėje, matyt, atlydžio upelis bus paplovęs. 
Pasilenkęs pabaksnojo pagaliu, kol stuktelėjo į kažką kietą, 
beveik pačiame paviršiuje. Ištraukė pakapstęs, o ten — aprūdi- 
jusi dėžutė... Joje pageltę popieriai. 


1945 kovo 18 


Kartais sapnuoju ateitį. Būna, kad sapnas ima pildytis, ir jau 
žinau, kuo visa tai baigsis... Netgi su smulkmenom. 

Neseniai sapnavau milžinišką banginį, išmestą ant paplū- 
dimio. Sukapotą, išdarkytą... Sulestą paukščių, lapių nudras- 
kytą, tik griaučiai belikę, apkibę nenugraužtais mėsgaliais. 
Sapne suvokiau, kad visa tai, ką regiu, įvyko prieš daugybę 
tūkstančių metų. Netgi mačiau, kaip visi tie tūkstančiai pa- 
greitintai prabėgo pro akis, kol milžino kaulai užsinešė smė- 
liu, pavirto kopa, apaugo pakrantės medžiais. Pabudau. 
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